Sirvieron cappuccinos, repararon autos y actuaron en el escenario. Criaron niños y cuidaron a sus padres mayores. Curaron heridas, hicieron pizza y le pusieron demasiado azúcar a su té. Amaban vivir en Gaza o buscaban dejarlo atrás. Son una fracción de las más de 30.000 personas que las autoridades locales dicen han muerto en Gaza en cuatro meses y medio de guerra. Sus historias ofrecen una instantánea de la inmensa pérdida humana, uno de cada 73 habitantes de Gaza, de los 2,2 millones de personas.
Más de dos tercios de las muertes totales eran mujeres y niños, según las autoridades locales. A menudo, fueron asesinados junto con sus familias en ataques aéreos israelíes. Muchos miles eran combatientes de Hamas, según Israel, que dice estar tratando de eliminar al grupo que lideró los ataques del 7 de octubre, al tiempo que limita las bajas civiles.
Hamas gobernaba Gaza y dirigía una organización militar encubierta, la identidad de sus combatientes poco clara, incluso para otros gazatíes. Algunos residentes lo apoyaban, otros lo rechazaban, todos tenían que vivir con ello. Después de décadas de conflicto, el odio hacia Israel era común, y muchos gazatíes, incluidos algunos de los que se enumeran a continuación, vitoreaban a los combatientes que atacaban a Israel.
Aquí hay algunas de las personas que han muerto en Gaza, según lo recordado por amigos y familiares, y documentado en publicaciones de redes sociales, artículos de noticias y otras fuentes. Gaza es un lugar joven, con casi la mitad de la población menor de 18 años, según UNICEF. Las autoridades sanitarias de Gaza dicen que más de 13.000 niños han muerto en la guerra.
Ella y su hermana gemela tenían nombres que rimaban. Le encantaba adornar sus atuendos con accesorios coloridos y disfrutaba de la atención que ella y su hermana recibían de los vecinos. Fue asesinada en un ataque a su edificio familiar. Su hermana, Marah, sobrevivió, al igual que su padre y su madre, que dio a luz a una tercera hija unas semanas después. La llamaron Farah. Farah Alkhatib, 12
La hermana mayor amaba el chocolate Kinder, las Pringles y el jugo de fresa. La menor amaba jugar con un jeep de plástico adornado con un pato. Siwar y Selena al-Raiss, 3 años y 21 meses
Su padre le compró un violín, y ella lo amaba, tomando lecciones en una escuela de música palestina. Soñaba con convertirse en una estrella. Lubna Elian, 14
Era cercano a su padre y acompañaba a su madre al gimnasio donde ella trabajaba como entrenadora. Ella lo llamaba “medallón”, porque siempre estaba aferrado a sus padres. Quería ser doctor, como su padre. Yousef Abu Moussa, 6
Era una estudiante destacada a la que le gustaba dibujar escenas naturales, patinar en línea y saltar en su trampolín. Durante la guerra, se hacía pasar por maestra de sus hermanos y primos para distraerlos. Fue asesinada en un ataque que destruyó la casa de su familia. Su hermana, Leen, de 8 años, murió cuatro días después, atrapada en los escombros. Nada Abdulhadi, 10
Era el centro de atención. A su madre, Maram, le encantaba vestirla para las fotos. Fue asesinada en octubre. Su madre fue asesinada en un ataque separado 11 días después. Youmna Shaqalih, 4 meses
La aislación de Gaza y su sistema escolar le dieron una mezcla inusual: una población educada con altas tasas de pobreza y desempleo. Muchos gazatíes con sólidas credenciales luchaban por encontrar empleo adecuado. Estudió ingeniería en Gaza y España antes de intentar sin éxito instalarse en Noruega, donde trabajó en un restaurante italiano. De regreso en Gaza, con pocos trabajos de ingeniería disponibles, abrió un restaurante, Italiano, que servía pizza, calzones, ensaladas y shawarma. Fue tan exitoso que en 2021 se trasladó a un nuevo local reluciente, con docenas de empleados, tres plantas y salones para eventos privados. Fue asesinado con sus padres y dos hermanos en un ataque al edificio. Su esposa y sus dos hijos, de 3 y 6 años, sobrevivieron. Abdulrahman Abuamara, 39
En los dos años anteriores a la guerra, obtuvo una carrera universitaria en ingeniería de software, se casó y quedó embarazada de su primer hijo. Fue asesinada junto a su esposo antes de que naciera el bebé. Ghadeer Mohammed Mansour, 24
Los mellizos no encontraron trabajo relacionado con sus títulos universitarios en literatura inglesa, así que comenzaron un negocio importando ropa, zapatos y accesorios para revender desde el departamento familiar, a menudo entregando pedidos ellos mismos. Levantaban pesas en el Oxygen Gym y publicaban sus entrenamientos en Instagram. Salah y Khaled Jadallah, 27
La hermana de los mellizos, asesinada en el mismo ataque que sus hermanos y su padre, trabajaba como analista de laboratorio médico en el Hospital Al-Awda en el norte de Gaza y en un laboratorio privado, que presentaba su sonrisa en sus anuncios para alentar a los pacientes a hacerse pruebas. Apreciaba su independencia financiera y soñaba con obtener una maestría. Doaa Jadallah, 29
Hacía traducciones para un grupo de derechos humanos y trabajaba para un centro de estudios centrado en mejorar la vida de los palestinos. Poco antes de la guerra, recibió una beca para una maestría en relaciones internacionales en Australia. Esperaba convertirse en diplomático. Fue asesinado junto a 20 miembros de su familia en un ataque que destruyó la casa familiar. Mahmoud Alnaouq, 25
Trabajaba en diseño gráfico para ayudar a su familia mientras estudiaba multimedia en una universidad de Gaza. Esperaba enseñar allí algún día. Jannat Iyad Abu Zbeada, 21
Tenía un título en administración de empresas pero trabajaba en la construcción, un trabajo que odiaba, y ayudaba a su familia a pescar en la costa mediterránea de Gaza. Amaba el fútbol y apoyaba al F.C. Barcelona. Su viaje más largo en la vida duraba aproximadamente una hora, un viaje en auto a la boda de un amigo en otro lugar de Gaza. Rami Abu Reyaleh, 32
Intentó comenzar una nueva vida fuera de Gaza, pasando tiempo en Egipto, Turquía, Bolivia y Argentina y cruzando el peligroso Tapón del Darién en Panamá para llegar a la frontera entre EE. UU. y México. Solicitó asilo político, diciéndole a las autoridades estadounidenses que había sido miembro de la ala militar de Hamas durante unos años antes de huir de Gaza para escapar del grupo. Se le denegó el asilo y regresó a Gaza antes de la guerra. Colaboraba en el negocio de muebles de su familia y consideraba casarse. “Quería salir, juro por Dios, porque no tengo esperanzas en Gaza”, escribió en Facebook mientras la guerra hacía estragos. “Pero desafortunadamente no pude salir y fue mi maldita suerte vivir una tercera guerra en esta tierra maldita.” Motaz Alhelou, 31
Gaza ha estado bajo un bloqueo impuesto por Israel y Egipto desde que Hamas tomó el control en 2007. El bloqueo ha dado forma a casi todos los aspectos de la vida, limitando el movimiento de bienes dentro y fuera del territorio y haciendo que sea difícil, si no imposible, para muchos gazatíes salir. En ese período, también ha habido varias guerras y conflictos mortales con Israel.
Crio a cinco hijos, cuatro niños y una niña, que le dieron 15 nietos. Estaba lista para salir de Gaza por primera vez, para visitar Turquía con su esposo y ver a dos de sus hijos adultos y sus familias. Había empacado varias maletas con alimentos palestinos tradicionales: aceite de oliva, una mezcla de especias llamada za’atar y vegetales locales para hacer guisos. Pero la guerra estalló tres días antes del viaje. Ella nunca salió. Faida AlKrunz, 60
Sus padres fueron desplazados a Gaza desde lo que se convirtió en Israel en 1948. Nunca terminó la escuela secundaria pero trabajó para mantener a sus 12 hermanos. Su experiencia le dio una fe perdurable en la educación para sus cinco hijos, asegurándose de que tuvieran una vida mejor. Más tarde, medió en conflictos familiares, a menudo tomando partido por las esposas de sus hijos. Fue asesinado en octubre junto a su esposa, Faida (arriba), y nueve de sus hijos y nietos. Saud AlKrunz, 61
Era un mecánico de autos al que le encantaba trastear, incluyendo hacer que la puerta de su casa fuera automática. Solo salió de Gaza una vez, para la Copa Mundial de 2022 en Qatar, donde vivía su hermano. No sabía cómo escanear su pasaporte en el aeropuerto. Fue la primera vez que viajaba en avión. “Todo era nuevo para él,” dijo su hermano. Ahmed Abu Shaeera, 39
Era un erudito islámico que predicaba en la Mezquita de Al Aqsa en Jerusalén, un sitio sagrado apreciado por los palestinos. Más tarde se desempeñó como ministro de asuntos religiosos de la Autoridad Palestina…