El pasado fin de semana de Halloween, casi 160 jóvenes murieron en una avalancha en Itaewon, un popular distrito de vida nocturna en Seúl. Para aquellos que sobrevivieron o perdieron seres queridos, el último año ha sido un tiempo de profunda frustración y trauma.
Una investigación del gobierno no logró explicar por qué las llamadas desesperadas a la policía fueron ignoradas durante horas. Los altos funcionarios se negaron a asumir responsabilidad. El desastre rápidamente se politizó, dividiendo a las personas y a los partidos políticos en disputa sobre quién debía ser considerado responsable. Muchos escribieron en línea que las víctimas y sobrevivientes jóvenes deberían culparse a sí mismos. Los sobrevivientes dijeron que se sentían revictimizados.
En diciembre, Lee Jae-hyeon, de 16 años, un sobreviviente que perdió a dos de sus mejores amigos en la avalancha, se quitó la vida después de enfrentarse a detractores en línea de las víctimas. En un mensaje en video, les pidió a sus padres que no se culparan por su muerte.
“Desearía tener padres como ustedes en mi próxima vida”, dijo.
A medida que se acercaba el primer aniversario del desastre, los sobrevivientes y los familiares de las víctimas luchaban con preguntas sin respuesta, extrañando a sus seres queridos y al mismo tiempo, profundamente preocupados por la respuesta del gobierno.
Seo Byong-woo, de 31 años, sobreviviente
Lo más inquietante ha sido el sentimiento de culpa entre los sobrevivientes y las familias que sienten que no pudieron proteger a sus amigos e hijos.
El Sr. Seo y su prometida, Lee Joo-young, de 28 años, quedaron atrapados en la multitud cuando fueron a dar un paseo por Itaewon después de visitar una tienda de vestidos de novia. Olas de personas empujaron hacia un callejón estrecho desde ambos extremos, creando una presión mortal y asfixiante en el centro.
Paredes de personas se cerraron desde todos los lados, dijo el Sr. Seo, sin dejar espacio para moverse ni respirar. Frente a él, vio montones de personas que habían caído una encima de la otra. “¡Retrocedan! ¡Retrocedan!” gritaba la gente, pero no sucedía nada.
El Sr. Seo se desmayó mientras estaba de pie. Cuando se despertó, encontró a la Sra. Lee junto a él inconsciente, pero no había nada que pudiera hacer para revivirla.
Revive la escena de pesadilla varias veces al día.
“La parte más difícil es el sentimiento de culpa”, dijo el Sr. Seo. “Salí con vida, pero no pude salvarla a pesar de que estaba justo a mi lado”.
La Sra. Lee era una diseñadora que creaba personajes de dibujos animados basados en los gatos, uno negro y otro blanco, que criaba. Vendía pegatinas, muñecos, estuches y tazas con la imagen de los gatos.
“Nunca dejó de llamarme entre las 9 y las 10 de la noche, cuando volvía a casa después del trabajo”, dijo el Sr. Seo. “Siento su ausencia cuando mi teléfono ya no suena”.
Lee Jeong-min, de 61 años, padre de la víctima
El Sr. Lee, padre de la Sra. Lee, prometida del Sr. Seo, ha estado haciendo campaña junto con otras familias de las víctimas para persuadir al país de que la negligencia oficial fue la culpable del desastre. Pero ha encontrado que el gobierno del presidente Yoon Suk Yeol no está dispuesto a reconocer la responsabilidad.
Park Geun-hye, la última presidenta afiliada al gobernante Partido del Poder Popular de Yoon, vio caer su fortuna política después del hundimiento del ferry Sewol en 2014. Ese desastre mató a más de 300 personas, la mayoría de ellas estudiantes de secundaria. Las familias de las víctimas y sus seguidores ayudaron a organizar enormes protestas que finalmente llevaron a la destitución de la Sra. Park en 2017. El partido de Yoon ha tratado de evitar un descontento público similar después de Itaewon.
“Yoon Suk Yeol temía convertirse en una segunda Park Geun-hye”, dijo el Sr. Lee.
Las familias de las víctimas consideran que la investigación del gobierno fue un intento de encubrir la verdad, ya que nunca abordó adecuadamente lo que consideran una incompetencia oficial. Ningún funcionario de alto rango ha sido responsabilizado.
“El gobierno nos ha estado ignorando como si desearan que no existiéramos”, dijo el Sr. Lee.
Kim Cho-rong, de 33 años, sobreviviente
Para los sobrevivientes, la vida nunca ha vuelto a ser la misma.
La Sra. Kim, autora, sufre lapsos de memoria y ataques de pánico. A veces le resulta difícil ir al baño o tomar el autobús. La depresión e impulsos suicidas la llevaron a buscar ayuda psiquiátrica.
Parte de su depresión se debió a lo que ella llamó la incapacidad de la sociedad surcoreana para “simpatizar con el sufrimiento de otras personas” y su tendencia a culpar a los individuos en un desastre en lugar de investigar causas estructurales más amplias, que podrían resultar embarazosas.
Las personas en línea llamaron a las jóvenes víctimas buscadoras de diversión delincuentes que deberían ser responsables de su desorden cuando seguían costumbres occidentales como las festividades de Halloween. En una tarde reciente, una joven madre y su hija pasaron junto a una carpa blanca cerca del Ayuntamiento de Seúl, donde los dolientes habían rendido homenaje frente a fotografías de las víctimas de Itaewon. Cuando la niña preguntó quiénes eran las personas en las imágenes, la madre respondió bruscamente: “Eso es lo que te pasaría si no te portas bien”.
En línea, los comentaristas de derecha difamaron la búsqueda de responsabilidad de las familias de las víctimas como una campaña para desestabilizar al gobierno y buscar más compensación. Acudieron con altavoces a las manifestaciones de las familias, gritando que Corea del Norte estaba detrás del desastre.
“Parece que nuestra sociedad lidió con una tragedia propagando el odio”, dijo la Sra. Kim.
Desde 2016, ha celebrado Halloween en Itaewon todos los años. Todas las festividades se llevaron a cabo sin problemas hasta el año pasado. La Sra. Kim revisó sus fotografías de 2017, cuando se reunió más gente de la que hubo el año pasado. En una foto, la Sra. Kim sonríe en el mismo callejón donde años después ocurriría la avalancha.