Paul Adams
Noticias de la BBC, Jerusalén
Imágenes de Getty
Jabalia, en el norte de Gaza, solía ser un bullicioso y abarrotado campo de refugiados
Jabalia, vista desde el aire, es impresionante.
Un páramo similar a Hiroshima se extiende hasta donde alcanza la vista. Los cadáveres retorcidos de edificios salpican el paisaje removido, algunos inclinados en ángulos locos.
Grandes ondulaciones de escombros hacen casi imposible distinguir la geografía de este campo de refugiados alguna vez bullicioso y abarrotado.
Y sin embargo, a medida que una cámara drone vuela sobre los escombros, distingue toques de azul y blanco donde se han establecido pequeños campamentos de tiendas en áreas de terreno abierto.
Y figuras que se aventuran sobre edificios derrumbados, moviéndose por calles de tierra, donde mercados de alimentos están surgiendo bajo techos de lámina y toldos de lona. Niños usando un techo colapsado como tobogán.
Después de más de seis semanas de un frágil alto el fuego en Gaza, Jabalia está volviendo lentamente a la vida.
Muchos, como Nabil, quienes regresaron encontraron sus hogares dañados o completamente destruidos
En el vecindario de al-Qasasib, Nabil ha regresado a una casa de cuatro pisos que de alguna manera aún sigue en pie, aunque le faltan ventanas, puertas y – en algunos lugares – paredes.
Él y sus familiares han construido balcones rudimentarios con paletas de madera y colocado lonas para protegerse de los elementos.
“Mira la destrucción”, dice mientras observa el océano de ruinas de Jabalia desde un piso superior abiertamente.
“¿Quieren que nos vayamos sin reconstruirlo? ¿Cómo podemos irnos? Lo menos que podemos hacer es reconstruirlo para nuestros hijos”.
Para cocinar una comida, Nabil enciende un fuego en la escalera desnuda, alimentándolo cuidadosamente con pedazos de cartón rasgado.
Laila, a su derecha, teme por las generaciones más jóvenes que no están recibiendo una educación regular
En otro piso, Laila Ahmed Okasha lava los trastes en un fregadero donde el grifo se secó hace meses.
“No hay agua, electricidad o alcantarillado”, dice. “Si necesitamos agua, tenemos que ir a un lugar lejano para llenar los cubos”.
Dice que lloró cuando regresó a la casa y la encontró destrozada.
Ella culpa a Israel y Hamas por destruir el mundo que una vez conocía.
“Ambos son responsables”, dice. “Teníamos una vida decente y cómoda”.
Poco después de que comenzara la guerra en octubre de 2023, Israel le dijo a los palestinos en la parte norte de la Franja de Gaza – incluyendo Jabalia – que se trasladaran al sur por su propia seguridad.
Cientos de miles de personas siguieron la advertencia, pero muchos se quedaron, decididos a resistir la guerra.
Laila y su esposo Marwan se aferraron hasta octubre del año pasado, cuando el ejército israelí reinvasó Jabalia, diciendo que Hamas había reconstituido unidades de combate en las estrechas calles del campamento.
Después de dos meses refugiándose en el cercano campamento de Shati, Leila y Marwan regresaron para encontrar que Jabalia era casi irreconocible.
Marwan y Laila lograron quedarse en su hogar durante el primer año de la guerra
“Cuando regresamos y vimos cómo estaba destruido, no quería quedarme aquí más”, dice Marwan.
“Tenía una vida maravillosa, pero ahora es un infierno. Si tengo la oportunidad de irme, me iré. No me quedaré ni un minuto más”.
¿Quedarse o irse? El futuro de la población civil de Gaza es ahora tema de debate internacional.
En febrero, Donald Trump sugirió que Estados Unidos debería hacerse cargo de Gaza y que casi dos millones de residentes palestinos deberían irse, posiblemente para siempre.
Ante la indignación internacional y la feroz oposición de los líderes árabes, Trump posteriormente pareció retroceder en el plan, diciendo que lo había recomendado pero que no lo impondría a nadie.
Mientras tanto, Egipto ha liderado los esfuerzos árabes para encontrar una alternativa viable, que se presentará en una cumbre árabe de emergencia en El Cairo el martes.
Crucialmente, dice que la población palestina debe permanecer dentro de Gaza mientras se reconstruye la zona.
La intervención de Donald Trump ha sacado a relucir el famoso lado terco de Gaza.
“Si Trump quiere que nos vayamos, me quedaré en Gaza”, dice Laila. “Quiero viajar por mi propia voluntad. No me iré por él”.
Al otro lado, se encuentra un bloque amarillo de nueve pisos tan espectacularmente dañado que es difícil creer que no haya colapsado.
Los pisos superiores se han derrumbado por completo, amenazando al resto. Con el tiempo, seguramente tendrá que ser demolido, pero por ahora es hogar de más familias. Hay sábanas en las ventanas y ropa colgada para secar al sol de finales de invierno.
Más incongruentemente aún, afuera de una puerta de plástico improvisada en una esquina del primer piso, junto a montones de escombros y basura, hay un maniquí decapitado, vistiendo un vestido de novia.
Sanaa tuvo que abandonar su negocio de vestidos de novia cuando huyó al sur a finales de 2023
Es la tienda de vestidos de Sanaa Abu Ishbak.
La modista de 45 años, madre de 11 hijos, estableció el negocio dos años antes de la guerra pero tuvo que abandonarlo cuando huyó al sur en noviembre de 2023.
Regresó tan pronto como se anunció el alto el fuego. Junto con su esposo e hijas, ha estado ocupada limpiando escombros de la tienda, colocando vestidos en perchas y preparándose para los negocios.
“Amo el campo de refugiados de Jabalia”, dice, “y no lo dejaré hasta que muera”.
Sanaa y Laila parecen igualmente decididas a quedarse si pueden. Pero ambas mujeres hablan de manera diferente cuando hablan de los jóvenes.
“Ni siquiera sabe escribir su propio nombre”, dice Laila de su nieta.
“No hay educación en Gaza”.
La madre de la niña fue asesinada durante la guerra. Laila dice que todavía habla con ella por las noches.
“Ella era el alma de mi alma y dejó a su hija en mis manos. Si tengo la oportunidad de viajar, lo haré por el bien de mi nieta”.
“