Isaria Anael Meli lleva más de seis décadas buscando los restos de su abuelo. Cree que el cráneo terminó en un museo de Berlín después de que su abuelo, Mangi Meli, junto con otros 18 jefes y asesores, fueran ahorcados por una fuerza colonial alemana hace 123 años. Después de todo este tiempo, un ministro alemán le ha dicho a la BBC que el país está dispuesto a disculparse por las ejecuciones en lo que hoy es el norte de Tanzania. Otros descendientes también han estado buscando los restos y recientemente, en un uso sin precedentes de la investigación de ADN, se han identificado dos de los cráneos de los asesinados entre una colección de miles en un museo.
Es raro encontrar un árbol de acacia en las laderas inferiores del monte Kilimanjaro. Sus ramas retorcidas se extienden por encima de la empinada carretera y se destacan entre la vegetación más densa y exuberante. En algún momento, este árbol proporcionó sombra a un mercado para los habitantes de Tsudunyi, una parte de lo que ahora se llama Old Moshi, quienes vivían de la tierra fértil y disfrutaban de las temperaturas más frescas que la altitud más alta ofrecía. Sin embargo, este punto focal de la comunidad se convirtió en escenario de una gran tragedia. A pesar de la paz del entorno natural en la actualidad, su impacto ha resonado a lo largo de los años.
Fue aquí, el 2 de marzo de 1900, que, según cuentan los descendientes, uno a uno los 19 hombres fueron ahorcados. Habían sido juzgados apresuradamente el día anterior, acusados de conspirar contra las fuerzas coloniales alemanas.
La reclamación de Alemania sobre esta parte del continente se formalizó en la Conferencia de Berlín de 1884-1885. Las potencias europeas se dividieron África entre ellas, sin tener en cuenta la opinión de las personas que vivían allí. Mangi Meli, el mangi más prominente entre los asesinados, había derrotado con éxito a las fuerzas alemanas en 1892. Pero esa victoria fue luego revertida y, a fines del siglo XIX, los europeos estaban decididos a imponer su autoridad en esta parte de la que se conocía como África Oriental Alemana. Querían hacer un ejemplo de Mangi Meli y otros líderes locales que pudieran haber estado planeando un levantamiento.
La humillación no terminó ahí. Mientras se cree que la mayoría de los torsos están enterrados en una fosa común cerca del árbol, en algún momento se extrajo la cabeza, se empaquetó y se envió a 6.600 km de distancia, a la capital alemana. En algunos casos, se enviaron esqueletos completos.
Cuando habla de lo que le sucedió a su abuelo, el señor Meli no suena enojado, pero hay tristeza en su voz y una sensación de desconcierto de que se haya permitido que esto suceda. El enérgico hombre de 92 años fue informado sobre la ejecución de Mangi Meli por su abuela, a quien dice que obligaron a presenciar la ejecución, y explica que el jefe se le apareció en sueños diciéndole que algún día regresaría.
Desde la década de 1960, el señor Meli ha estado escribiendo a las autoridades alemanas y tanzanas instándoles a buscar los restos de su abuelo. Dice que los funcionarios intentaron desanimarlo diciéndole que los registros relevantes se habían destruido durante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, el señor Meli no se dejó desanimar.
“Los visitantes siempre están llorando y dicen: ‘Pídele a toda la gente de Alemania que devuelvan el cráneo’. Lo tuvieron en algún lugar solo porque creían que la familia de Mangi Meli era insignificante y pensaban que podían hacer lo que quisieran. Pero recuerda que este cráneo es necesario para todo el país, no solo para mí”.
Hay una sensación de pérdida profunda que va más allá de la idea de que esta fue una injusticia histórica. Mangi Meli era un jefe del grupo étnico Chagga, uno de los más prominentes en la Tanzania actual. Para los Chagga, así como para otros en la región, la idea de que la cabeza se separara del cuerpo y luego fuera llevada lejos de la tierra es profundamente perturbadora. Según la cultura Chagga, los muertos deben ser enterrados en el terruño para que puedan seguir velando por los vivos. Se cree que no hacer eso puede tener consecuencias en las generaciones futuras.
Si dejamos los cráneos en Alemania, los espíritus atormentarán a estas familias”, explica Gabriel Mzei Orio, quien fundó la empresa de turismo cultural de Old Moshi para destacar la cultura Chagga ante el resto del mundo. Está parado debajo del árbol de acacia en Tsudunyi, junto a un monumento en memoria de los que fueron asesinados allí. “Los espíritus dicen: ‘Sabes dónde estamos y no nos llevas a nuestra tierra natal y sabes que nos llevaron de una manera cruel'”.
Simulango Molelia, el nieto de otra víctima de las ejecuciones, Mangi Molelia, cree que su familia está siendo atormentada por el espíritu del jefe. El hombre de 69 años se sienta en su terreno sombreado rodeado de plantas de plátano, el alimento básico en la región y la fuente del tradicional licor que la familia elabora. Como es costumbre aquí, las tumbas de su madre y padre están en el terreno, una tradición negada a su abuelo. “Muchas cosas se vieron afectadas por las muertes”, dice con voz suave, sugiriendo que fue como si se atacaran las raíces de un árbol. “Cuando mataron a Mangi Molelia, la familia perdió su riqueza. Hasta ahora, las cosas no están bien”.
Pero para aquellos que se llevaron las partes del cuerpo hace más de 120 años, esto no les preocupaba. Los museos y otras instituciones en Europa y América del Norte en el siglo XIX y principios del XX acumularon grandes colecciones de cráneos y otros restos humanos. Esto fue impulsado en parte por el gran interés en la ya desacreditada ciencia de la frenología, basada en la idea de que las características fundamentales de una persona se reflejaban en la forma de su cráneo. En algunos casos, esto tenía un elemento racista, ya que los investigadores intentaban establecer una jerarquía racial. Como consecuencia, se comenzaron a coleccionar cráneos de todo el mundo.
El antropólogo alemán Felix von Luschan, jefe del Departamento de África y Oceanía del Museo Real de Etnología de Berlín, estaba ansioso por adquirir restos del imperio alemán, así como de otras colonias europeas. “Cualquier ocasión para rescatar un gran número de cráneos, preferentemente con mandíbula inferior, debería ser utilizada con celo…”, escribió en 1899 en un manual de instrucciones para coleccionistas. “En ciertas circunstancias, es necesaria una limpieza muy superficial. A veces, eso implica solo quitar la carne y secarla, el resto se puede hacer en Europa”.
En marzo de 1901, un año después de las ejecuciones, Von Luschan escribió directamente al teniente primero Moritz Merker, uno de los encargados de las fuerzas alemanas en el Kilimanjaro. La carta trataba sobre algunos artefactos culturales, pero como un último párrafo, escribió: “Aprovecho esta ocasión para preguntar si sería posible que usted les pida amigablemente a los nativos que nos entreguen algunos esqueletos de masáis y chaggas”. Merker respondió al mes siguiente, diciendo que algunos restos estaban en camino y una nota de envío del puerto de Dar es Salaam indicaba que se habían enviado dos cajas de cráneos chaggas y masáis.
No está claro si el cráneo de Mangi Meli estaba entre los envíos, pero según el investigador alemán Konradin Kunze, quien ha estado muy involucrado en la campaña para encontrarlos, parece probable que esto fue cuando se transportaron algunos de los restos de los hombres ejecutados. Luego, los huesos ingresaron al vasto archivo de Von Luschan, incluida la colección S (“s” de cráneo), que en las cuatro décadas hasta su muerte en 1924, creció hasta alcanzar las 6.300 muestras. Algunas de sus colecciones privadas fueron vendidas por su viuda al Museo Americano de Historia Natural de Nueva York. Esto incluyó el esqueleto completo de uno de los colgados en 1900. Pero el resto, a lo largo de los años, pasó por varias instituciones y en 2010 terminó bajo el cuidado de la Fundación del Patrimonio Cultural de Prusia (conocida por sus iniciales en alemán SPK) con gran parte de la documentación supuestamente perdida.