Hace diez años, el mundo tuvo una breve fascinación por José Mujica. Era el presidente folclórico de Uruguay que había rechazado el palacio presidencial de su nación para vivir en una pequeña casa de techo de lata con su esposa y su perro de tres patas.
En discursos a líderes mundiales, entrevistas con periodistas extranjeros y documentales en Netflix, Pepe Mujica, como se le conoce universalmente, compartió innumerables historias de una vida digna de película. Había robado bancos como guerrillero urbano de izquierda; sobrevivió 15 años como prisionero, incluso haciendo amistad con una rana mientras estaba en un agujero en el suelo; y ayudó a liderar la transformación de su pequeña nación sudamericana en una de las democracias más saludables y socialmente liberales del mundo.
Pero el legado del Sr. Mujica será más que su historia colorida y su compromiso con la austeridad. Se convirtió en una de las figuras más influyentes e importantes de América Latina en gran parte por su filosofía llana sobre el camino hacia una sociedad mejor y una vida más feliz.
Ahora, como dice el Sr. Mujica, está luchando contra la muerte. En abril, anunció que se sometería a radioterapia por un tumor en su esófago. A los 89 años y ya diagnosticado con una enfermedad autoinmune, admitió que el camino hacia la recuperación sería arduo.
La semana pasada, viajé a las afueras de Montevideo, la capital de Uruguay, para visitar al Sr. Mujica en su casa de tres habitaciones, llena de libros y frascos de vegetales encurtidos, en la pequeña granja donde ha cultivado crisantemos durante décadas. Al ponerse el sol en un día de invierno, estaba envuelto en una chaqueta de invierno y un gorro de lana frente a una estufa de leña. El tratamiento lo había dejado débil y apenas comía.
“Estás hablando con un viejo extraño”, dijo, inclinándose para mirarme de cerca, un brillo en su ojo. “No encajo en el mundo de hoy”.
Y así comenzamos.
Esta entrevista ha sido editada y resumida para mayor claridad.
¿Cómo está tu salud?
Me hicieron tratamiento de radiación. Mis médicos dijeron que fue bien, pero estoy roto.
(Sin presión) Creo que la humanidad, tal como va, está condenada.
¿Por qué dices eso?
Desperdiciamos mucho tiempo inútilmente. Podemos vivir más pacíficamente. Toma Uruguay. Uruguay tiene 3.5 millones de habitantes. Importa 27 millones de pares de zapatos. Producimos basura y trabajamos con dolor. ¿Para qué?
Eres libre cuando escapas de la ley de la necesidad, cuando pasas el tiempo de tu vida en lo que deseas. Si tus necesidades se multiplican, pasas tu vida cubriendo esas necesidades.
Los humanos pueden crear necesidades infinitas. El mercado nos domina y nos roba la vida.
La humanidad necesita trabajar menos, tener más tiempo libre y ser más consciente. ¿Por qué tanta basura? ¿Por qué hay que cambiar de coche? ¿Cambiar el refrigerador?
Solo hay una vida y termina. Hay que darle un significado. Lucha por la felicidad, no solo por la riqueza.
¿Crees que la humanidad puede cambiar?
Podría cambiar. Pero el mercado es muy fuerte. Ha generado una cultura subliminal que domina nuestro instinto. Es subjetivo. Es inconsciente. Nos ha convertido en compradores voraces. Vivimos para comprar. Trabajamos para comprar. Y vivimos para pagar. El crédito es una religión. Así que estamos un poco jodidos.
Parece que no tienes mucha esperanza.
Biológicamente, tengo esperanza, porque creo en el hombre. Pero cuando lo pienso, soy pesimista.
Sin embargo, tus discursos a menudo tienen un mensaje positivo.
Porque la vida es hermosa. Con todos sus altibajos, amo la vida. Y la estoy perdiendo porque es mi momento de irme. ¿Qué significado podemos darle a la vida? El hombre, en comparación con otros animales, tiene la capacidad de encontrar un propósito.
O no. Si no lo encuentras, el mercado te hará pagar facturas el resto de tu vida.
Si lo encuentras, tendrás algo por lo que vivir. Aquellos que investigan, aquellos que tocan música, aquellos que aman los deportes, cualquier cosa. Algo que llene tu vida.
¿Por qué elegiste vivir en tu propia casa como presidente?
Los restos culturales del feudalismo aún persisten. La alfombra roja. El clarín. A los presidentes les gusta ser elogiados.
Una vez fui a Alemania y me pusieron en un Mercedes-Benz. La puerta pesaba alrededor de 3.000 kilos. Pusieron 40 motocicletas delante y otras 40 detrás. Me avergoncé.
Tenemos una casa para el presidente. Tiene cuatro pisos. Para tomar té tienes que caminar tres cuadras. Inútil. Deberían hacer un instituto.
¿Cómo te gustaría que te recordaran?
Ah, como lo que soy: un viejo loco.
¿Solo eso? Hiciste mucho.
Tengo una cosa. La magia de la palabra.
El libro es la mejor invención del hombre. Es una lástima que la gente lea tan poco. No tienen tiempo.
Hoy en día, la gente lee mucho en sus teléfonos.
Hace cuatro años, tiré el mío. Me volvió loco. Hablando tonterías todo el día.
Tenemos que aprender a hablar con la persona que llevamos dentro. Fue él quien me salvó la vida. Como estuve solo durante muchos años, eso se quedó conmigo.
Cuando estoy en el campo trabajando con el tractor, a veces me detengo a ver cómo un pajarito construye su nido. Nació con el programa. Ya es arquitecto. Nadie le enseñó. ¿Conoces al pájaro hornero? Son albañiles perfectos.
Admiro la naturaleza. Casi tengo una especie de panteísmo. Tienes que tener ojos para verlo.
Las hormigas son algunos de los verdaderos comunistas que hay. Son mucho mayores que nosotros y nos sobrevivirán. Todas las colonias de seres son muy fuertes.
Volviendo a los teléfonos: ¿Estás diciendo que son demasiado para nosotros?
No es culpa del teléfono. Somos nosotros los que no estamos preparados. Hacemos un uso desastroso de él.
Los niños andan con una universidad en el bolsillo. Eso es maravilloso. Sin embargo, hemos avanzado más en tecnología que en valores.
Sin embargo, el mundo digital es donde se vive ahora gran parte de la vida.
Nada reemplaza esto. (Hace un gesto hacia nosotros dos hablando.) Esto es intransferible. No solo hablamos con palabras. Nos comunicamos con gestos, con nuestra piel. La comunicación directa es irremplazable.
No somos tan robóticos. Aprendimos a pensar, pero primero somos seres emocionales. Creemos que decidimos con la cabeza. Muchas veces, la cabeza encuentra los argumentos para justificar las decisiones tomadas por las tripas. No somos tan conscientes como parecemos.
Y está bien. Ese mecanismo es lo que nos mantiene vivos. Es como la vaca que sigue lo que es verde. Si hay verde, hay comida. Va a ser difícil renunciar a lo que somos.
Has dicho en el pasado que no crees en Dios. ¿Cuál es tu opinión sobre Dios en este momento de tu vida?
El sesenta por ciento de la humanidad cree en algo, y eso debe ser respetado. Hay preguntas sin respuestas. ¿Cuál es el significado de la vida? ¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos?
No aceptamos fácilmente el hecho de que somos una hormiga en la infinidad del universo. Necesitamos la esperanza de Dios porque nos gustaría vivir.
¿Tienes alguna especie de Dios?
No. Respeto mucho a las personas que creen. Es como un consuelo frente a la idea de la muerte.
Porque la contradicción de la vida es que es un programa biológico diseñado para luchar por vivir. Pero desde el momento en que el programa comienza, estás condenado a morir.
Parece que la biología es una parte importante de tu visión del mundo.
Somos interdependientes. No podríamos vivir sin los procariotas que tenemos en nuestro intestino. Dependemos de un número de bichos que ni siquiera vemos. La vida es una cadena y aún está llena de misterios.
Espero que la vida humana se prolongue, pero estoy preocupado. Hay mucha gente loca con armas atómicas. Mucho fanatismo. Deberíamos estar construyendo molinos de viento. Aún así, gastamos en armas.
Qué animal tan complicado es el hombre. Es inteligente y estúpido a la vez.