Sunisa Lee, la medallista de oro en la competición general de gimnasia femenina en los Juegos Olímpicos de Tokio, se despertó una mañana del año pasado y se sorprendió al ver su reflejo en el espejo. Su cara parecía inflada como si hubiera sido bombeada con aire. Sus articulaciones de las piernas estaban tan hinchadas que apenas podía doblar las rodillas o los tobillos. Una báscula reveló que había ganado más de 10 libras. Su mente estaba acelerada: había estado comiendo demasiado? ¿Era el polen en el aire? ¿Quizás era alérgica al nuevo perro de su compañera de cuarto? “Me pregunté, ¿quién es esta persona que me mira?” dijo Lee, que está compitiendo por Estados Unidos en los Juegos de París. “Fue tan aterrador. En ese entonces no lo sabía, pero la antigua Suni se había ido. Y nunca volvería”. Lee fue una sorprendente ganadora en Tokio: Simone Biles, la gran favorita para esa medalla de oro, se retiró de los Juegos debido a un bloqueo mental que la hacía sentir insegura al realizar sus saltos y giros en el aire. El título de medallista de oro vino con un nivel de celebridad para Lee, que era una tranquila joven de 18 años de una conservadora comunidad Hmong en Minnesota, no estaba preparada y no quería. Tuvo acosadores, incluyendo uno que sus entrenadores dicen que intentó encontrarla en al menos tres estados. En la Universidad de Auburn, donde estuvo en el equipo de gimnasia durante dos años, la atención que recibía era tan agobiante que tuvo que tomar clases en línea desde su habitación para evitar el campus. En lugar de disfrutar de su celebridad, Lee, ahora 21, dijo que estaba deprimida, sola y a menudo lloraba hasta quedarse dormida. Dijo que extrañaba su vida normal anterior y sentía que no merecía ganar la medalla de oro olímpica, como constantemente le decían los críticos en línea. “En mi cabeza, ya no pienso que debí haber ganado, así que cuando lo ves desde otras personas y que muchas personas dicen lo mismo una y otra vez y que simplemente soy mala y todas esas cosas, es muy difícil mentalmente”, dijo. Pero la razón por la que su cuerpo estaba hinchado esa mañana del año pasado fue el giro más aterrador de todos. Los médicos le dijeron al principio que nunca volvería a hacer gimnasia. “Por muchas razones diferentes desde Tokio, tuve que madurar realmente, y rápido”, dijo. Saliendo de Casa. Después de los Juegos de Tokio, Lee salió de su ciudad natal, St. Paul, Minn., en contra de los deseos de sus padres y se dirigió a la universidad en Auburn y a una serie de otras oportunidades, incluyendo programas de televisión en ambas costas y eventos de alfombra roja como el Met Gala. Sus padres, Yeev Thoj y John Lee, inmigrantes Hmong que escaparon de Laos después de la Guerra de Vietnam, tenían otros planes para ella después de los Juegos Olímpicos. John Lee dijo en una entrevista que quería que Suni “hiciera algún trabajo, se quedara en Minnesota y fuera a la escuela”. Dijo que está acostumbrado a que las niñas Hmong se queden con sus padres hasta que se casen, no que se embarquen en aventuras lejanas. “En la comunidad Hmong, preferimos que se queden en casa con nosotros para poder vigilarlas un poco”, dijo Thoj, que tiene tres hijos que aún viven en casa. “Pero en esta generación, es diferente a la nuestra”. Aunque Suni Lee era una adolescente con poca experiencia fuera del gimnasio, aún sentía un fuerte deseo de forjar una vida propia, diciéndose a sí misma, “Tengo que hacer esto por mí misma esta vez”. Apenas se había establecido en Auburn antes de ir a Los Ángeles durante unos meses para competir en “Dancing with the Stars”, donde terminó en quinto lugar. Fue la primera vez que había vivido sola, y el refrigerador de su apartamento de dos habitaciones reflejaba eso, dijo su entrenador de toda la vida, Jess Graba. Dentro había entregas de Uber Eats con tenedores todavía en los contenedores y paquetes sin abrir que habían estado en la puerta de Lee durante horas porque la llamaron inesperadamente a la práctica de baile. Graba volaba a Los Ángeles desde St. Paul cada pocas semanas para ver a Lee, asegurándose de que mantuviera al día sus clases en línea en Auburn. Él y su esposa y colega entrenadora, Alison Lim, quien se hace llamar Ali, conocen a Lee desde que tenía 6 años y la consideran miembro de la familia. Cuando Jess Graba vio la comida sin cubrir en el refrigerador de Lee, le dijo, “Um, ¿botulismo, mucho? Suni, no puedes comer así”. Y cuando dijo que la secadora no funcionaba, investigó y encontró pelusa de pulgada de grosor en la trampa. Su hermano gemelo, Jeff Graba, entrenador principal de gimnasia de Auburn, también la visitaba, y los dos limpiarían a fondo el apartamento. “Nada era propicio para que una niña tan joven estuviera en Hollywood sola y fuera feliz y prosperara allí”, dijo Jess Graba. Lee sentía que apenas se mantenía a flote en esta nueva y anormal vida que se le había impuesto. Durante esos meses, estaba con un grupo de amigos asiáticos cuando personas en un automóvil que pasaba gritaron insultos raciales y rociaron gas pimienta. Lee resultó golpeada en el brazo. Y a veces estaba tan nerviosa antes de hacer un baile que llamaba a Graba justo antes para decirle que no podía posiblemente salir al escenario porque tenía que vomitar. “Solo detén el baile y vomita en un bote de basura”, le decía Graba por teléfono con altavoz mientras se maquillaba. “Eso sí sería un buen programa de televisión”. Siempre encontraba una manera de hacerla reír. “Si no tuviera a Jess y Ali en mi vida, moriría”, dijo Lee. De Vuelta a la Escuela. Cuando regresó a Auburn, Lee se convirtió en la primera campeona olímpica femenina en competir en gimnasia colegial. Trajo un entusiasmo inusual al programa. Los aficionados llenaban los estadios — el fenómeno se hizo conocido como “el efecto Suni” — para verla obtener sus perfectos 10, terminar en segundo lugar en la competencia general en el campeonato de la N.C.A.A. y ayudar a los Tigres a ganar encuentros y ascender en la clasificación. Las personas rodeaban al equipo cuando subía y bajaba del autobús, a veces retrasando la salida durante horas, dijo Jeff Graba. Lo llamó “el circo de la gimnasia de Auburn”. “Todo venía hacia ella a 100 millas por hora y creo que lo manejó mejor que la mayoría de los jóvenes de 18 años manejan los problemas normales”, dijo. “Pero los suyos no eran problemas normales”. En su habitación del dormitorio, Lee encontró notas que los admiradores habían deslizado debajo de su puerta y escuchó golpes a todas horas de estudiantes que le pedían su foto. En las cafeterías, veía a estudiantes tomando fotos y videos de ella mientras comía. La gente la miraba fijamente cuando cruzaba el campus y le gritaba su nombre. Lo más preocupante, un hombre Hmong de unos 40 o 50 años la había seguido desde Minnesota, dijeron sus entrenadores. Había aparecido en Midwest Gymnastics en Little Canada, Minnesota, el gimnasio de Jess Graba, buscando a Lee también. “Ese hombre estaba causando problemas reales”, dijo Graba. La universidad pronto contrató a un guardia de seguridad para escoltar a Lee en público, dijo Jeff Graba, el mismo guardia de seguridad que vigilaba al mariscal de campo Cam Newton cuando estaba en Auburn. Pero todo lo que Lee quería era quedarse en su habitación, donde se sentía segura, dijo. “No podía confiar en nadie porque siempre era como si la gente quisiera cosas de mí, como, ‘Oye, ¿puedes hacer esto por mí o puedes hacer aquello por mí?’”, dijo. “Comencé a sentir que no podía hablar con nadie sobre nada”. Añadió: “Tuve que aprender a estar sola”. Un Revés de Salud. En noviembre de 2022, Lee anunció que dejaba Auburn después de la temporada de primavera para entrenar para los Juegos Olímpicos de París. Su última competencia fue en Georgia, donde la seguridad tuvo que barrer el hotel en busca de dos hombres que la acechaban, dijo Jeff Graba. Y en los días posteriores a esa competencia, sus tobillos se hincharon. Al principio pensaron que era por aterrizar corto en uno de sus pases de acrobacias. Pero días después, se despertó hinchada por todo el cuerpo. Los médicos pensaron que podría ser una reacción alérgica, pero después de numerosas pruebas y muchas preguntas, el culpable estaba claro: los riñones de Lee no estaban funcionando correctamente. Ella dijo que les dijo a los médicos que apenas había orinado durante unos dos semanas. Resultó que los problemas renales eran comunes en su familia, algo que Lee no sabía. Thoj dijo que su hermano murió de insuficiencia renal a los 45 años, y su madre tenía “un poco más de 60” cuando murió de lo mismo. Lee dejó de entrenar para París y canceló su trabajo promocional, lo que la ponía ansiosa porque, dijo, “necesito mantener a mis hermanos y a mí mismo”. Había abierto cuentas de ahorro universitario para esos hermanos y había sido frugal con lo que quedaba. Se mudó a casa en Minnesota, viviendo en su propio apartamento y consiguiendo un cachorro pastor australiano llamado Bean. Muchos días y noches, languidecía en la cama, abrazando a Bean y mojando su pelaje con sus lágrimas. Una biopsia finalmente reveló que estaba lidiando con dos enfermedades renales, cuyos nombres no quiere revelar. Los médicos de la Clínica Mayo, a unas 80 millas de ella, probaron diferentes combinaciones de medicamentos para controlar sus síntomas. Los cambios en ese régimen a menudo venían con efectos secundarios, como aumento de peso y agotamiento. “No era algo que simplemente podía tomar una pastilla y estar mejor; tendría que lidiar con esto toda mi vida”, dijo, explicando que tiene que tomar medicamentos todos los días. Lee estuvo en reposo en cama durante semanas, se tomó cinco meses y aumentó 45 libras en su estatura de cinco pies antes de regresar al gimnasio. Tuvo que comprar ropa grande o extra grande, y algunos días sus manos estaban tan hinchadas que no podía meterlas en las barras de desigual. A veces, se caía de las barras porque sus manos estaban tan hinchadas y débiles. Su cuerpo retenía tanta agua que su centro de gravedad también estaba desequilibrado, lo que interrumpía su equilibrio, giros y acrobacias. El esteroide que estaba tomando debilitaba sus ligamentos y tendones, y Graba tenía que asegurarse de que no hiciera demasiado. La parte más difícil, dijo, era que su cerebro estaba seguro de que aún podía realizar su gimnasia de alto nivel habitual, pero su cuerpo no estaba listo. Lee regresó para dos importantes competencias nacionales en 2023, y ganó medallas en ambas, pero no sin desafíos. Estaba en una estricta dieta baja en sodio, por lo que Graba tuvo que comprar una freidora de aire en cada ciudad para cocinar su pollo correctamente. Lee declinó una invitación al campamento de selección para los campeonatos mundiales. Necesitaba más tiempo. “Tenía tanto miedo porque ya había anunciado que estaba volviendo para los Juegos Olímpicos, y pensé, bueno, no puedo retirarme ahora”, dijo. “Pero entonces tuve que cambiar mi forma de pensar. ¿Por qué lo estoy haciendo por todos los demás? Si estoy haciendo eso, entonces estoy haciendo por las razones equivocadas”. Una Llamada Telefónica Crucial. El 4 de enero de 2024 — dijo que nunca olvidará la fecha — el médico de Lee llamó para decirle que sus medicamentos estaban funcionando bien y que no tendría que hacer infusiones tan a menudo. Esos tratamientos la agotaban y a menudo la retrasaban al menos una semana, dijeron sus entrenadores. Ahora podía concentrarse en entrenar para los Juegos Olímpicos de París, que estaban a menos de siete meses de distancia. Al regresar a tiempo completo a Midwest Gymnastics, encontró un santuario. No solo tenía gimnastas de élite entrenando para competencias; estaba lleno de niños y niñas pequeños que estaban aprendiendo a hacer volteretas. Sabían quién era ella, pero no la trataban como una superestrella. Nadie le pedía su autógrafo ni la molestaba por una foto allí. “No tenía que ser el Suni perfecto al que todos miraban; podía ir allí y ser simplemente la vieja Suni”, dijo. “Y, vaya, qué alivio”. Sus problemas de salud le dificultaron entrenar de la forma en que lo había hecho en el pasado, y Lee estaba frustrada y emocionalmente agotada. Se habían acabado los días de hacer innumerables repeticiones para perfeccionar sus movimientos y rutinas. Tuvo que aprender una forma más deliberada de entrenar y confiar en que podría ser igual de efectiva. “Siempre que estoy hablando con mis entrenadores, me siento muy triste porque nunca seré la misma, como la misma Suni, no la misma atleta”, dijo. “Y ellos me dicen, bien”. Explicó que Graba y Lim le dicen que ella es una atleta más dura y resistente ahora debido a lo que ha pasado. A veces, ha necesitado que la convenzan de eso. Durante la competencia de salto en las nacionales de Estados Unidos el mes pasado, Lee aterrizó en su trasero y salió del suelo para tener lo que luego llamó “un colapso”. “En mi cabeza ya estaba como, vale, ya terminé, esto es todo”, dijo, agregando que estaba segura de que el mal desempeño se reflejaría en sus otros eventos y su carrera de élite terminaría allí mismo. Pero Biles apareció para darle ánimos, y funcionó. “Ella estaba como, ‘no estoy bien’”, dijo Biles después de la competencia. Dijo que le dijo a Lee que siguiera adelante por sí misma y por los objetivos que Lee había establecido. Le dijo que puede hacer cosas difíciles. “Solo sé que necesitaba algo de aliento y alguien que confiara en su gimnasia por ella y creyera en ella”, dijo Biles. Lee, cuyo evento característico es las barras asimétricas, le pidió a Biles que se pusiera al lado de las barras durante su rutina, y Biles lo hizo, dando ánimos. Esa tranquilidad ayudó a Lee a superar el resto de la competencia — y más allá, dijo ella. Las enfermedades renales de Lee ahora están en remisión. En las pruebas olímpicas de Estados Unidos el mes pasado, menos de seis meses después de regresar a su entrenamiento, terminó en cuarto lugar en la competencia general para asegurarse un lugar en su segundo equipo olímpico. Sus padres la miraban desde un palco. Hablando ante la multitud a través de un micrófono con sus compañeras de equipo olímpicas a su lado, dijo: “Hace un año, ni siquiera pensaba que esto fuera posible”, luchando por pronunciar esa última palabra antes de doblarse en lágrimas.
