Iwo Jima siempre ha sido hermosa, un pedazo volcánico de roca rodeado de mar azul cobalto. Pero una batalla de la Segunda Guerra Mundial hace 80 años este mes convirtió la isla japonesa en sinónimo de combate desesperado y mortal, y de triunfo estadounidense.
El 23 de febrero de 1945, un contingente de Marines estadounidenses subió a la cima del Monte Suribachi, el punto más alto de Iwo Jima. Sobre los escombros de la guerra y la erupción volcánica, avanzaron y levantaron una bandera americana. Un fotógrafo de The Associated Press, Joe Rosenthal, tomó una imagen imperecedera e icónica.
Mi padre, Keyes Beech, también estaba allí, en esa isla solitaria arrojada en el Océano Pacífico. Él era un sargento técnico adjunto a la Quinta División del Cuerpo de Marines de Estados Unidos, una división que ya no está activa en esta era más pacífica. Su trabajo como corresponsal de combate significaba que debía escribir sobre el valor americano y, con suerte, la victoria. Pero la conquista de Iwo Jima, a pesar de la famosa izada de bandera cuatro días después de la batalla, no llegaría hasta un mes después.
El día en que las Barras y Estrellas fueron desplegadas en el Monte Suribachi, dos veces, por si acaso, mi padre me contó que estaba metido en un hoyo de zorro, tratando de no ser asesinado por los japoneses, algo que eventualmente le sucedería a uno de sus amigos, y luego a otro, y luego a otro.
Confinados a una isla de menos de ocho millas cuadradas, del tamaño de un aeropuerto internacional ocupado hoy en día, estadounidenses y japoneses se vieron reducidos a un tipo de combate enjaulado. Iwo Jima significa “isla de azufre” en japonés, y el Ejército Imperial japonés fortificó sus cuevas con túneles y otras defensas. La isla carbonizada ardía. Sus acantilados y playas se convirtieron en un vasto cementerio, ceniza volcánica y arena negra enterrando a los muertos.