Nota del Editor: Una versión anterior de esta historia declaró que todos los miembros del equipo directivo de Sabres en ese momento habían fallecido. El exentrenador Floyd Smith todavía está vivo. Lamentamos el error.
Josh Tsujimoto suele usar una camiseta de Sabres con el número 74 que lleva su apellido si asiste a un juego en casa de los Buffalo en el KeyBank Center.
Fue un regalo de su padre, Paul, hace unos años y estaba destinado a servir como un recuerdo tangible de una leyenda familiar que abarca cinco décadas. Pero hay noches en las que Josh no es el único que usa una camiseta con el número 74 en un juego de Sabres. De vez en cuando, verá una camiseta de Tsujimoto entre la multitud en Buffalo.
“Vas a un juego de Sabres y es seguro que verás un par de camisetas de Taros”, dice John Boutet, presidente del Salón de la Fama del Deporte de Buffalo. “Algunas personas tienen el número correcto, que es 13. Se le asignó el 13. Algunas personas tienen 74 porque ese es el año”.
La camiseta es un clásico de culto porque la leyenda de Taro Tsujimoto no es solo una historia familiar compartida por padre e hijo.
En cambio, es una broma interna que ha sido mantenida viva por los fanáticos de Sabres durante 50 años.
“Algunas personas lo reconocen”, dice Josh cuando le preguntan sobre su camiseta. “Mucha gente de fuera de la ciudad vendrá a un juego y no conocen la historia. Así que les digo, ‘Él no es real. Pero tiene una página de Wikipedia’”.
Taro Tsujimoto fue seleccionado por los Buffalo Sabres en la 11ª ronda del draft de 1974.
La guía de medios oficial del equipo todavía lista a Tsujimoto junto con los otros seleccionados del draft de 1974. Se le menciona como la selección general número 183 del draft, un centro sacado de los Tokyo Katanas.
Pero la guía oficial y el libro de récords de la NHL no reconocen a Tsujimoto. Su nombre ha sido eliminado de los registros históricos del draft por una razón muy simple: Taro Tsujimoto nunca existió.
El draft de la NHL de 1974 fue diferente a cualquier otro en la historia de la liga.
La NHL estaba tratando de defenderse de la competencia de la rival World Hockey Association, que ya había capturado a varias de sus estrellas más destacadas. Los funcionarios de la NHL sospechaban que los equipos de la WHA usarían los resultados de su draft para intentar atraer a jugadores a su liga. Así que la NHL ideó un plan único: llevar a cabo el draft de 1974 completamente envuelto en secreto.
Durante un período de tres días, comenzando el 28 de mayo de 1974, los equipos seleccionarían jugadores a través de una llamada telefónica privada, con los 18 gerentes generales llamando al presidente de la NHL, Clarence Campbell, en la sede de la liga en Montreal, para registrar su selección.
Cada equipo no tenía idea de lo que estaban haciendo los demás clubes, lo que obligaba a Campbell a volver a leer las selecciones cada vez que un equipo estaba seleccionando un jugador. El primer día solo tomó ocho horas, y el draft estaba programado para continuar tantas rondas como los gerentes generales eligieran seleccionar.
El proceso se volvió tan meticuloso y tedioso que varios equipos comenzaron a saltarse selecciones por completo.
Los Kansas City Scouts, a pesar de ser un equipo de expansión completamente nuevo, optaron por saltarse su selección de octava ronda.
Los California Golden Seals renunciaron a su selección de novena ronda.
Tanto Vancouver como Detroit pasaron de elegir un jugador en la décima ronda.
Pero los Buffalo Sabres no querían simplemente saltarse su selección en la undécima ronda. En cambio, querían mandar un mensaje a los funcionarios de la liga de que el proceso de draft era innecesariamente largo y agotador.
Los Sabres tenían cuatro personas encargándose del draft: el gerente general Punch Imlach, el entrenador Floyd Smith, el director de scouting John Andersen y el director de relaciones públicas Paul Wieland. Wieland explicó en su libro de 2019, “¡Taro Vive! Confesiones del Bromista de los Sabres” que estaba allí para recopilar información sobre los jugadores seleccionados, pero también tenía la intención de entrar en la gestión de hockey. Imlach quería ayudarlo a lograrlo.
Imlach entró en la suite del draft de los Sabres el segundo día del draft ya harto del proceso. Como recordó Wieland en su libro, Imlach dijo: “¿Qué diablos podemos hacer para molestar a Campbell?”
Andersen sugirió seleccionar a un jugador del que nadie supiera para que los equipos tuvieran que buscar en sus listas para encontrarlo. Luego Wieland intervino y dijo: “Deberíamos fichar a alguien que ni siquiera existe… solo inventar un nombre de algún lugar que nadie esperaría. Como Japón, por ejemplo”.
Imlach lo pensó y dijo: “¿Japonés? ¿Por qué no?”
En la primavera de 1974, Paul Tsujimoto era un estudiante universitario de 21 años en la casa familiar en Elma, Nueva York.
Recuerda claramente haber sido llamado a cenar una noche desde su habitación cuando su padre le relató la historia de una misteriosa llamada telefónica que había recibido ese día.
“Dijo que alguien de los Buffalo Sabres lo llamó por teléfono y le hizo un par de preguntas”, dice Paul. “Querían saber un nombre común para un niño en Japón. Y querían saber cuál era la palabra japonesa para un sable”.
El padre de Paul, Joshua Tsujimoto, respondió a las preguntas.
Le dijo a la persona que Taro era un nombre común para un niño en Japón. Y que el equivalente japonés de un sable se llamaba katana.
La idea de llamar al hogar de los Tsujimoto fue idea de Wieland. Cuando viajaba de ida y vuelta como estudiante universitario, Wieland pasaba por Tsujimoto Garden and Gifts, la tienda general de la familia. Así fue como se le ocurrió el ficticio apellido para la selección del draft.
Wieland usó las respuestas de Joshua para ayudar a completar una elaborada historia que incluía estadísticas falsas en un comunicado de prensa. Según los Sabres, Tsujimoto había anotado modestamente 15 goles y 10 asistencias para los Tokyo Katanas en su año de draft.
Los Tsujimoto y las cuatro personas en la sala de draft de los Sabres fueron los únicos conscientes de la broma.
“No teníamos idea de lo que estaban haciendo hasta que nos enteramos del draft un par de días después”, dice Paul. “Entonces dijimos, ‘Ah, por eso llamaron’”.
Wieland e Imlach decidieron ver hasta dónde podían llegar. Cuando el equipo fue al campamento de entrenamiento en St. Catherines, Wieland reclutó al entrenador del equipo Rip Simonick, quien construyó una casilla completa con equipo y una camiseta de Tsujimoto con el número 13 en la espalda.
Danny Gare, segunda selección de los Sabres en el draft de 1974, recuerda estar en el campamento de novatos y todos preguntándose quién era Tsujimoto y cúando aparecería. Cuanto más cerca estaban los Sabres del campamento principal, más se intensificaba la intriga.
“Estaban haciendo recortes y preparándose para el campamento principal y no lo habíamos visto”, dice Gare. “Había rumores de que había tenido problemas para obtener sus documentos de inmigración y todo eso. Fue una buena broma, hombre. Fue algo bastante interesante”.
Incluso los propietarios, Seymour y Northrup Knox, no estaban al tanto de la broma. Preguntaban a Imlach y Wieland todos los días en el campamento de entrenamiento si Tsujimoto había llegado. Wieland explicó en su libro que Imlach simplemente decía que “no estaba seguro de si el chico llegaría este año, pero recuerden que tenemos sus derechos en caso de que decida convertirse en profesional en el futuro”.
“Tenías que pensar que este tipo era real”, dice Boutet. “¿Quién iría tan lejos para hacer una broma práctica? Bueno, supongo que Paul lo haría”.
Probablemente ayudó que los Sabres tuvieran un draft sólido ese año. Gare y Lee Fogolin, las dos primeras selecciones del equipo, jugaron más de 800 partidos en la NHL. Gare una vez lideró la NHL en goles. Incluso Derek Smith, tomado una ronda antes de que los Sabres seleccionaran a Tsujimoto, terminó jugando 335 partidos y recolectando 194 puntos.
“Recuerdo que más tarde jugaba en una línea con Derek Smith y Tony McKegney”, dice Gare. “Tuvimos una gran línea. Marqué 56 goles en un año y salíamos a celebrar la temporada después. Derek Smith me dijo: ‘Sí, Tickets, serás recordado por liderar la liga en goles. Yo seré recordado por ser la selección de draft antes de Taro Tsujimoto’”.
Toda la organización de los Sabres terminó siendo bastante aficionada a las bromas de Wieland. Todos los 1 de abril, Wieland creaba una historia ficticia para enviar en un comunicado de prensa. Un año, escribió un comunicado completo para anunciar que los Sabres cambiarían a hielo de plástico en su estadio. Un reportero de noticias televisivas local cayó en la historia y la emitió en el aire. No habló con Wieland durante años después del hecho.
Gare todavía se ríe de eso, porque ahora es socio en Can-Ice, una empresa de hielo sintético en Canadá. Wieland estaba adelantado a su tiempo sin darse cuenta.
“Tenía un espíritu agradable”, dice Gare. “Siempre tenía un lado cómico al hablar con él”.
“Paul Wieland era un personaje. Llegué a conocerlo un poco a lo largo de los años. Un tipo completamente creativo, extravagante y colorido”, agrega Paul. “Y siempre tenía algunas ideas originales”.
Las bromas de Wieland eran solo parte de su encanto. Fue innovador en las transmisiones del equipo, creó la mascota del equipo, Sabretooth, que todavía está presente hoy en día y es la razón por la que los Sabres cantan los himnos nacionales de Canadá y Estados Unidos antes de los juegos. Su impacto en la franquicia fue suficiente para que Boutet abogara por la inclusión de Wieland en el Salón de la Fama del Deporte de Buffalo este otoño.
La NHL no quedó tan fascinada con las bromas de Wieland. El entonces presidente de la NHL, Clarence Campbell, cayó en la broma del hielo de plástico cuando, según el libro de Wieland, fue citado por la Canadian Press apoyando el intento de los Sabres de mantener a la liga en la vanguardia de la tecnología. Así que no es de sorprender que Campbell no tuviera mucha paciencia para la broma de Taro Tsujimoto una vez que la liga se enteró de ella. La selección de Tsujimoto fue eliminada eventualmente del registro oficial y la entrada de la selección ahora es solo inválida.
Pero eso no impidió que la leyenda continuara en Buffalo. Había calcomanías y cartas comerciales. Algunos fanáticos se presentaban en el Buffalo Memorial Auditorium con grandes carteles que decían “Taro dice…” con diferentes finales para cada juego.
“Solía leerlos todo el tiempo porque eran ingeniosos”, dice Gare.
Wieland solía decir que sus bromas peculiares eran una forma de ubicar a un equipo de mercado pequeño en el mapa y mostrar el sentido del humor de la ciudad y la franquicia. En un mercado más grande como Toronto, Nueva York o Montreal, Boutet no piensa que algo como la broma de Tsujimoto habría despegado de la misma manera.
“La gente de Buffalo es diferente”, dice Boutet. “Lo entendemos. Estamos bien para reírnos de nosotros mismos. Esta era la ciudad perfecta para hacerlo”.
Paul Tsujimoto dice que le contó por primera vez a su hijo Josh, que lleva el nombre de su abuelo, sobre la leyenda de Taro cuando tenía alrededor de 8 años.
“Fue una broma interna con la familia tanto como puedo recordar”, dice Josh. “Recuerdo a mi papá sacándolo cuando era pequeño. No me di cuenta de cuánta gente conocía esto hasta que crecí”.
Paul posee una carta de novato de Taro Tsujimoto que le regaló un antiguo empleador que pudo rastrear una.
En 2011, la empresa de cartas comerciales Panini decidió imprimir una pequeña cantidad de cartas de novato de Taro Tsujimoto como parte de su serie de novatos 2010-11. La carta lista la supuesta fecha de nacimiento de Tsujimoto, el 15 de marzo de 1953, y muestra su altura (5 pies 9 pulgadas) y peso (165 libras).
El reverso de la carta presentaba una breve biografía que se inclinaba hacia la curiosa historia de Tsujimoto:
“En Buffalo, no es Donde has ido, Joe DiMaggio? ¡Es Donde has estado, Taro Tsujimoto? El primer jugador japonés seleccionado en un draft de la NHL, los Sabres eligieron al misterioso prospecto en la undécima ronda en 1974. Se rumoreaba que los Canadiens, que esperaban robárselo más tarde en el draft, habían trabajado en un acuerdo por el pequeño centro que habría enviado a Jacques Lemaire a Buffalo. En cambio, los Sabres conservaron sus derechos y continúan anticipando su llegada. Hasta el día de hoy, los susurros de sus hazañas con los Tokyo Katanas emocionan a los fanáticos en el HSBC Arena, donde los fieles a menudo se escuchan cantar ‘¡Queremos a Taro!’”
Panini recibió la aprobación tanto de la NHL como de la NHL Players’ Association para producir esa carta de Tsujimoto. Un miembro del personal de la NHLPA incluso ayudó a Panini a encontrar una foto de la era adecuada para usar en la parte delantera de la carta. Pero en cuanto a la identidad del hombre que se hacía pasar por Taro Tsujimoto en esa carta comercial, nadie parece saber exactamente quién es.
“No tengo idea de quién es ese tipo en la carta”, dice Paul con una risa.
Una carta de Tsujimoto se colocó en cada caja número 20 de esa serie, lo que la convierte en una carta elusiva de obtener. La rareza de esa carta es un reflejo perfecto del misterio en torno a Taro Tsujimoto que ha perdurado durante 50 años. Y todo fue cortesía de la mente creativa de Wieland.
“Creó un héroe popular es lo que hizo”, dice Gare. “Es una locura que todavía tenga resonancia 50 años después”.
“Es bastante genial. A medida que pasa el tiempo, los fanáticos más jóvenes desconocen esta leyenda, pero la historia persiste”, agrega Josh. “Y me gusta que la historia continúe. Es una forma divertida de recordar a mi abuelo y al Sr. Wieland”.
(Ilustración: Dan Goldfarb / The Athletic. Foto: Derek Cain / Getty Images)