En la ceremona, las familias se sientan en sillas entre las largas filas de pequeñas tumbas de piedra, marcando a los miles de soldados extranjeros que combatieron y murieron en la Guerra de Corea. Están acompañados por soldados de sus viejos regimientos. Mayor Angier’s hija Tabby, ahora 77, y su nieto Guy, se ponen de pie para leer extractos de las cartas que él escribió desde el frente. En uno de sus discursos finales, le dice a su esposa: “Mucho amor a nuestros queridos hijos. Diles cuánto papá los extraña y volverá tan pronto como termine su trabajo”. Tabby tenía tres años cuando su padre partió a la guerra, y sus recuerdos de él están fragmentados. “Recuerdo a alguien parado en una habitación y bolsas de lona acumulándose, lo que debe haber sido su equipo para ir a Corea, pero no puedo ver su rostro”, dice. En el momento de la muerte de su padre, la gente no quería hablar de guerras, dice Tabby. En su pequeño pueblo de Gloucestershire solían comentar: “Oh, pobres niños, han perdido a su padre”. “Solía pensar que si se había perdido, lo encontrarían”, dice Tabby. Pero con el paso de los años y al enterarse de lo que había sucedido, a Tabby le dijeron que el cuerpo de su padre nunca sería encontrado. El último rastro registrado fue que había sido dejado bajo un barco volteado en el campo de batalla. Tabby ha visitado este cementerio dos veces antes, en un intento de acercarse lo más posible a su padre, sin saber que él estaba aquí todo el tiempo. “Creo que tomará un tiempo entenderlo”, dice desde su recién adornada tumba.