Una semana después de que terroristas dirigidos por Hamas asaltaran su kibutz y secuestraran a su esposa y sus tres hijos pequeños, Avihai Brodutch se plantó en la acera frente a la sede del ejército en Tel Aviv sosteniendo un cartel con las palabras “Mi familia está en Gaza”, y dijo que no se movería hasta que los trajeran a casa. Los transeúntes se detuvieron para expresar su solidaridad con él y para tratar de levantarle el ánimo. Le llevaron café, bandejas de comida y cambio de ropa, y lo invitaron a sus hogares para refrescarse y dormir un poco. “Fueron muy amables y simplemente no podían hacer lo suficiente”, dijo el Sr. Brodutch, de 42 años, un agrónomo que cultivaba piñas en el Kibutz Kfar Azza antes de los ataques el 7 de octubre. “Fue Israel en su mejor momento”, dijo. “Había un sentimiento de destino común”.
El plantón de una sola persona se multiplicó en las semanas posteriores a los ataques. Pero las aceras fuera de la sede del ejército no pudieron contener a las multitudes, y algunas personas se sentían incómodas con el lugar, que estaba asociado con protestas anti-gubernamentales el año pasado. Así que la multitud se trasladó una manzana al norte a la plaza frente al Museo de Arte de Tel Aviv, donde se instaló una larga mesa rectangular para 234 personas y rodeada de sillas vacías para representar a los cautivos. Dado que unos 110 rehenes han regresado a casa, la mitad de la mesa se ha restablecido para corresponder a las condiciones de cautiverio que describieron, con media pieza de pan pita mohoso en cada plato y botellas de agua sucia en la mesa en lugar de copas de vino. En los meses posteriores a los ataques, la plaza siguió atrayendo a un flujo constante de israelíes y turistas en misiones de voluntariado que quieren apoyar a las familias. Pero también se convirtió en un hogar lejos del hogar para los padres, hijos adultos, hermanos, primos y otros parientes de rehenes.
Aunque puede estar húmedo y frío en Tel Aviv en invierno, muchos han instalado tiendas de campaña en la plaza, a menudo durmiendo allí, manteniendo compañía con las únicas otras personas en el mundo que dicen que realmente pueden entender lo que están experimentando: los familiares de otros rehenes. “Si no sé qué hacer, vengo aquí”, dijo Yarden Gonen, de 30 años, que llevaba una sudadera blanca con la imagen de su hermana Romi Gonen, de 23 años, que fue baleada y secuestrada en el festival de música al aire libre Nova cerca de la frontera de Gaza. Un amigo suyo fue asesinado. “Ninguno de nosotros está haciendo algo remotamente relacionado con nuestras vidas anteriores”, dijo Yarden Gonen. Incluso tomar café en una cafetería la haría sentirse mal, dijo. “Hacerlo sería normalizar la situación”, dijo. “Sería como decir, ‘Está bien, y estoy acostumbrado a ello’. Y no estoy dispuesta a hacerlo.” La Sra. Gonen dijo que encontraba consuelo en la presencia constante en la plaza de personas que no están relacionadas con los rehenes, como los activistas por la paz de Mujeres por la Paz que hacen vigilia diariamente de 4 p. m. a 6 p. m. para que las familias no estén solas, y un trío de mujeres que se unieron por la ira hacia las organizaciones internacionales que creen que han fallado a los rehenes (llevan carteles que dicen “¡Cruz Roja, Haz Tu Trabajo!” o “¡Mujeres de la ONU, ¿Dónde Están?”). “Cuando llueve y veo que vienen, es conmovedor, porque podrían haberse quedado cómodas en casa”, dijo la Sra. Gonen. “Hay un sentimiento de que nos apoyan, de que no hemos sido abandonados.”
Aunque el gobierno israelí ha declarado que uno de los objetivos principales de la guerra en Gaza es liberar a los rehenes, el ejército ha dicho que hasta ahora solo ha rescatado a un pequeño número de individuos. Tres rehenes más fueron asesinados por error por tropas israelíes. La mayoría de los rehenes que han regresado, incluyendo a la esposa y los hijos del Sr. Brodutch, fueron liberados a cambio de palestinos detenidos en cárceles israelíes, como parte de un acuerdo de alto el fuego negociado con Hamas en noviembre. Para muchas de las familias de rehenes, el mayor temor es que a pesar del objetivo declarado, el gobierno no esté priorizando la liberación de los rehenes. Les preocupa que al final la pérdida de los cautivos restantes se registre simplemente como daño colateral más en el sangriento conflicto. El Ministerio de Salud de Gaza dice que más de 29,000 personas, la mayoría de ellas civiles, han muerto en el territorio desde el inicio de la guerra. Muchas personas que visitan la plaza regularmente dicen que si Israel no asegura la liberación de los rehenes, el país nunca será el mismo. “No valdríamos nada si no vuelven”, dijo Jemima Kronfeld, de 84 años, que visita todos los jueves. “No tendremos valor. Perderemos lo que éramos, la sensación segura de estar en casa.” Durante el caos inicial después de los ataques sorpresa, muchas personas no sabían si sus familiares, que habían desaparecido de kibutzim y del lugar de una fiesta cerca de la frontera de Gaza, habían sido atados y arrastrados al otro lado de la frontera, o asesinados, y muchos se quejaron de la falta de respuesta del gobierno. El Foro de Rehenes y Familias Desaparecidas, un grupo ciudadano de base, surgió para llenar el vacío. El grupo ofrece una amplia gama de servicios para las familias de rehenes, les sirve tres comidas al día, pone a disposición servicios médicos, psicológicos y legales, y actúa como grupo de defensa, organizando y financiando apariciones en los medios de noticias y reuniones con líderes mundiales, así como manifestaciones que presionan por la liberación de los rehenes. El foro recauda donaciones privadas, pero no ha recibido ningún apoyo del gobierno israelí, que aún no proporciona a las familias actualizaciones periódicas, dijo Liat Bell Sommer, quien renunció a su trabajo diario para dirigir el equipo de relaciones mediáticas internacionales. Otros voluntarios colaboran cuando pueden.
“& ldquo; Sentí que tenía que hacer algo; pensé que me volvería loca si no tuviera nada que ver en esto”, dijo Hilla Shtein, de 49 años, de Tel Aviv, gerente de recursos humanos que va a la plaza varias veces por semana para trabajar en un puesto donde los visitantes pueden hacer una donación y llevarse sombreros, sudaderas y botones que dicen “¡Tráelos a casa YA!”. Los artículos más populares, omnipresentes en todo Israel ahora, son las placas de identificación que dicen “Nuestros corazones están retenidos en Gaza”, en hebreo. “Es difícil, porque realmente lo tienes frente a ti cuando estás aquí”, dijo la Sra. Shtein, agregando: “Pero de todos modos te tira del corazón todo el tiempo.” Después de los informes la semana pasada de que el primer ministro Benjamin Netanyahu les dijo a los negociadores que no participaran más en las conversaciones en El Cairo sobre un alto al fuego y la liberación de los rehenes, el foro acusó al gobierno de abandonar a los cautivos.
Miles protestaron el sábado por la noche, a pesar de las tormentas, pidiendo al gobierno que asegurara su regreso inmediato. Aquellos que visitan la plaza regularmente dicen que siempre hay algo nuevo que ver. En enero, el artista Roni Levavi instaló un túnel gigante de 30 yardas por el que la gente puede caminar para experimentar estar en un espacio oscuro sellado, como los túneles en Gaza que algunos rehenes liberados han descrito. Los profesores de danza de Romi Gonen hacen una lección abierta en la plaza cada domingo por la tarde en su honor, y amigos de Carmel “Melly” Gat, de 39 años, rehén que es terapeuta ocupacional e instructora de yoga, dan una clase abierta de yoga cada viernes por la mañana. Hay un puesto donde los visitantes pueden escribir cartas a los rehenes o pintar una roca si lo prefieren, y otro puesto que ofrece primeros auxilios de salud mental. Ocasionalmente, alguien se sienta y toca una canción pop israelí en un piano donado por familiares de Alon Ohel, de 22 años, un músico que fue secuestrado de la fiesta, y la multitud canta junto.
Cuando es el cumpleaños de un rehén, algunas familias conmemoran el día en la plaza, donde se instala una silla alta simbólica y un pastel de cumpleaños para Kfir Bibas, que habría cumplido 1 año en cautiverio. El ejército israelí dijo el lunes que temía por la seguridad del bebé y su familia. A principios de febrero, Albert Xhelili, de 57 años, un artista que visitaba desde Santa Fe, N.M., atrajo a los espectadores cuando comenzó a dibujar retratos al carbón de los rehenes que colgó en un tendedero en una de las carpas en la plaza. Ariel Rosenberg, de 31 años, consultor de marketing de Nueva York que vino a Israel en enero como parte de un grupo para hacer trabajo voluntario, dijo que ella y…
