Esa distinción se ha vuelto más pronunciada en los últimos años. Las ligas principales en los deportes principales — la Premier League, la Champions League, la N.B.A. y la N.F.L. — son ahora entretenimiento durante todo el año. Están llenos de dinero. Sus estrellas están entre las personas más famosas del planeta.
Casi todos los otros deportes, en contraste, parecen estar luchando por encontrar su lugar. Eso nunca es más claro que durante los Juegos Olímpicos, ese espectáculo cuadrienal en el que la mayoría de nosotros nos encontramos cautivados por la natación o atletismo o voleibol por 17 días y prometemos ver más de ello, para abrazar una dieta deportiva más saludable y variada.
Y luego, por supuesto, nos encontramos drawn back into our old habits, intrigued to see how that new midfielder will do, dazzled by the bright lights, appalled and thrilled by the vulgarity and the absurdity of it all. (La nueva temporada europea aún no ha empezado y ya ha aparecido la frase “Mikel Arteta empleó un equipo de carteristas profesionales”.)
Como regla general, esto se trata como un problema para que lo resuelvan los demás. El fútbol se presenta como un paradigma de lo que un deporte puede llegar a ser si solo lo intenta lo suficiente. A sus competidores, a todos esos simples juegos que ha dejado atrás, se les anima a encontrar formas de recuperar terreno, a ser más creativos, más abiertos a ideas, más receptivos a la inversión. Se les dice que es un mundo darwiniano, de competencia feroz, y si no pueden seguir el ritmo, merecen quedarse atrás.
Por eso, en los Juegos de París, los postes de salto con pértiga se iluminan de verde cuando un saltador pasa la barra, y rojos cuando fallan. (Es una tremenda lástima que aún no se haya pensado en un disco brillante y parpadeante, pero esa idea está disponible para alquilar a un costo.) Por eso las autoridades del cricket han experimentado con varios nuevos formatos en un juego que valora su tradición como pocos otros.