Natalia Alberto
La madre de José Duval Mata, Marcela Alvarado, no ha tenido noticias de él desde que fue detenido hace más de dos años
Si todavía está vivo, José Duval Mata está atrapado en una pesadilla viviente.
Durante más de dos años, el conductor de tractor de 26 años ha estado en prisión en El Salvador, acusado de “asociación delictiva”, a pesar de que el sistema legal del país ha ordenado en dos ocasiones su liberación inmediata.
A pesar de las decisiones claramente favorables de dos jueces, el Sr. Mata aún languidece dentro de una de las prisiones más duras del mundo: el notorio Cecot de El Salvador, una instalación de supermáxima seguridad para el “confinamiento de terroristas”.
La BBC ha presentado repetidamente el caso a la atención del gobierno salvadoreño, incluyendo directamente a la fiscalía, al Ministerio de Seguridad, al vicepresidente y al propio Presidente Nayib Bukele a principios de este año.
A pesar de varias aseguraciones de que las autoridades investigarían, hasta la fecha no se ha tomado ninguna acción.
Es una historia de proporciones kafkianas.
En abril de 2022, el Sr. Mata iba de regreso a su casa en la polvorienta comunidad rural de La Noria cuando fue detenido por tropas que habían entrado en su pueblo como parte de la represión a nivel nacional de las pandillas callejeras del presidente Bukele.
Lissette Lemus / BBC
Cada celda en la notoria prisión Cecot de El Salvador puede albergar a más de 150 reclusos
Con una serie de derechos constitucionales suspendidos bajo un decreto de emergencia llamado Estado de Excepción, la policía y las tropas pueden detener a cualquier persona sospechosa de afiliación a pandillas sin debido proceso legal.
Alrededor de 70,000 personas han sido arrestadas en dos años, incluidos unos 3,000 niños, muchos sin ningún vínculo discernible con la actividad de pandillas, según la organización con sede en Nueva York Human Rights Watch.
A pesar de las protestas del Sr. Mata de que nunca había estado en una pandilla ni trabajado para una, las tropas lo detuvieron por “asociación ilícita” – un término general utilizado bajo el Estado de Excepción para arrestar a personas.
Su madre, Marcela Alvarado, no ha visto ni ha tenido noticias de su hijo desde ese día.
“La policía me dijo que necesitaba llevar pruebas para demostrar su inocencia, así que reuní su diploma de secundaria, las escrituras de su tierra, los recibos de pago de su préstamo bancario, una declaración de su empleador sobre su buena conducta”, explica, mostrando a la BBC los documentos, que según los expertos casi ningún miembro de pandillas salvadoreño poseería.
Sus esfuerzos fueron en vano.
José Duval fue juzgado junto con más de 350 otros reclusos en un juicio masivo que duró solo minutos. Fue condenado a seis meses iniciales, que desde entonces han sido extendidos indefinidamente.
Marcela aún llora al recordarlo. Pero las cosas estaban a punto de empeorar mucho más.
José Duval fue brevemente liberado después de que un juez ordenara su liberación inmediata en septiembre de 2022.
Sin embargo, luego fue nuevamente arrestado a las puertas de la prisión, por los mismos cargos, mientras esperaba que su familia fuera a recogerlo.
Los reingresos de presos en las puertas de la prisión “son acciones arbitrarias… detenciones ilegales y casos de doble riesgo”, dice Noah Bullock, director ejecutivo de la principal ONG de derechos humanos de El Salvador, Cristosal.
Sin embargo, afirma que la práctica ha sido generalizada bajo el Estado de Excepción.
En junio de 2023, un segundo juez confirmó la decisión anterior de liberar al Sr. Mata. Sin embargo, más de un año después, permanece tras las rejas y las solicitudes cada vez más desesperadas de Marcela por información han caído en oídos sordos.
Natalia Alberto
Marcela Alvarado dice que proporcionó a las autoridades documentos para probar la inocencia de su hijo
La familia de José Duval ha presentado su caso a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos.
Una fuente dentro de la fiscalía pública de El Salvador le dijo a la BBC que no podían ver “justificación legal ni ninguna explicación clara” para la continuación de la detención del joven.
A lo largo de la pesadilla, Marcela llevaba fielmente un paquete de comida cada semana a la prisión de Izalco donde estaba su hijo, una bolsa de plástico llena de “cereal, avena, pan y galletas”, dijo, para ayudar a José Duval más allá de sus magras raciones de prisión.
Cuando entregó un paquete de comida en junio del año pasado, los guardias le dijeron que lo habían trasladado de la penitenciaría algunas semanas antes.
Sus peores temores se habían cumplido.
José Duval estaba ahora dentro del Cecot, el Centro para el Confinamiento del Terrorismo, una cárcel de máxima seguridad que es la piedra angular de la política antidisturbios del Sr. Bukele.
Los seguidores del Sr. Bukele aplauden la instalación como evidencia de su mano dura contra el crimen de las pandillas.
Sus críticos lo consideran un agujero negro de derechos humanos y una de las prisiones más severas del mundo.
El presidente Bukele ha dicho repetidamente que los reclusos no verán “un rayo de sol” y recibirán las raciones más básicas de arroz frío y tortillas.
Imágenes de reclusos rapados y muy tatuados siendo trasladados a la instalación fueron ampliamente publicadas por el gobierno de Bukele.
Reuters
El gobierno de El Salvador ha publicado fotos, como esta de 2023, para publicitar su campaña contra las pandillas
El Sr. Bukele ha defendido en repetidas ocasiones el Estado de Excepción y el Cecot por cambiar el rostro de la seguridad en El Salvador.
Numerosas áreas “prohibidas” y barrios controlados por pandillas están nuevamente bajo el control de las fuerzas de seguridad, y comunidades enteras dicen que ya no viven con miedo.
Como tal, la represión es enormemente popular. Millones en El Salvador están eternamente agradecidos con su joven líder mediático por abordar el problema de las pandillas con fuerza rápida y despiadada.
En febrero, el presidente Nayib Bukele fue reelegido por abrumadora mayoría, asegurando cerca del 90% de los votos.
En una conferencia de prensa, le pregunté si en su segundo mandato se enfocaría en liberar a los detenidos injustamente.
El presidente Bukele se explayó en una larga respuesta atacando a sus críticos, especialmente aquellos del extranjero, argumentando que también había habido graves errores judiciales en el Reino Unido.
Sus fuerzas de seguridad, dijo, solo habían cometido “un par de errores” y alrededor de 7,000 personas ya habían sido liberadas.
La represión había devuelto la calma a las calles de El Salvador y eso era lo más importante, insistió.
Reuters
La popularidad del presidente Bukele ha aumentado tras las masivas detenciones de presuntos miembros de pandillas
Le mencioné detalles sobre el caso de José Duval Mata y, después de la conferencia de prensa, su equipo me pidió copias de las órdenes de liberación de los jueces. Unos días después, un miembro de su círculo interno solicitó la información por segunda vez, esta vez en formato digital, que volví a proporcionarles.
Durante las siguientes semanas, la BBC siguió presionando a la administración de Bukele y he hablado directamente con el vicepresidente, Félix Ulloa, en varias ocasiones sobre el caso.
Hace más de un año, le dijo a la BBC que el Sr. Mata estaba a solo unos días de ser liberado.
El Sr. Ulloa dijo que esperaba que, una vez fuera de la prisión, los medios retrataran a José Duval Mata como un “caso emblemático de debido proceso”.
De hecho, en ese momento estaba siendo trasladado al Cecot sin el conocimiento de su familia.
A principios de este año, después de meses de solicitudes, la BBC logró obtener acceso al Cecot, pero no se nos permitió hablar con los internos o preguntar a los funcionarios sobre casos específicos.
Mientras tanto, Marcela no ha tenido prueba de vida ni confirmación formal del bienestar de su hijo en más de dos años. No es de extrañar que a menudo haya cruzado su mente la idea de que José Duval podría haber muerto en prisión.
“Solía pensarlo sin parar”, me dice desde su pequeña parcela de tierra en La Noria. “Estaba obsesionada con la idea, me sentía completamente desesperada. Lo único que hacía era llorar.”
Ahora, dice, está aferrada a la esperanza de que su hijo aún esté vivo y eventualmente será liberado.
“Confío en Dios. Es lo único que puedo hacer.”