Julia estaba físicamente ilesa. Vestida con un suéter y jeans, su cabello en moños sujetado por bandas florales azul brillante. Pero su expresión era cautelosa.
Entonces Mohammed comenzó a contar la historia detrás de la fotografía.
Cinco veces la familia fue desplazada en los últimos 21 días. Cada vez huían de los bombardeos y disparos.
El día en que se tomó la foto, escucharon un dron israelí transmitiendo una advertencia de evacuación.
Esto fue en el distrito de Al-Khalufa donde las FDI estaban avanzando contra Hamas.
“Hubo fuego de artillería al azar. Nos dirigimos hacia el centro del campo de refugiados de Jabalia, en el camino hacia el puesto de control.”
La familia llevaba su ropa, algunas latas de comida enlatada y algunas posesiones personales.
Al principio todos estaban juntos. El padre de Julia, su madre Amal, su hermanito Hamza de 15 meses, un abuelo, dos tíos y un primo.
Pero en el caos, Mohammed y Julia se separaron de los demás.
“Me separé de su madre debido a la multitud y todas las pertenencias que llevábamos. Ella pudo irse, y yo me quedé en el lugar,” dijo Mohammed.
Padre e hija eventualmente se unieron al flujo de personas que salían. Las calles olían a muerte. “Vimos destrucción y cuerpos esparcidos en el suelo,” dijo Mohammed. No había forma de evitar que Julia viera al menos algo de eso. Después de más de un año de guerra, los niños se habían acostumbrado a ver a aquellos que han muerto violentamente.
El grupo llegó a un puesto de control israelí.
“Había soldados en los tanques y soldados en tierra. Se acercaron a la gente y empezaron a disparar por encima de sus cabezas. La gente se empujaba unos a otros durante el tiroteo.”
A los hombres se les ordenó desnudarse hasta la ropa interior. Este es el procedimiento de rutina mientras las FDI buscan armas ocultas o terroristas suicidas. Mohammed dice que estuvieron retenidos en el puesto de control durante seis a siete horas. En la fotografía, Julia parece tranquila. Pero su padre recordó su angustia después.
“Empezó a gritar y me dijo que quería a su madre.”
La familia se reunió. Los desplazados están apiñados en áreas pequeñas. Los lazos familiares son fuertes. La palabra se extiende rápido en la Ciudad de Gaza cuando llegan parientes de Jabalia. Julia fue consolada por las personas que la amaban. Había dulces y papas fritas, un regalo que había sido guardado.
Luego Mohammed reveló a nuestro colega el profundo trauma que Julia había sufrido, antes de ese día de su huida de Jabalia a la Ciudad de Gaza. Tenía una prima favorita. Su nombre era Yahya y tenía siete años. Solían jugar juntos en la calle. Hace unas dos semanas, Yahya estaba en la calle cuando los israelíes lanzaron un ataque con drones. El niño murió.
“La vida solía ser normal. Corría y jugaba,” dijo él. “Pero ahora, cuando hay bombardeos, señala y dice, ‘¡avión!’ Mientras estamos atrapados, mira hacia arriba y señala hacia el dron que vuela sobre nosotros.”