La guerra en Gaza apenas había comenzado cuando Khaled Joudeh, de 9 años, sufrió una pérdida inimaginable. Sus madre, padre, hermano mayor y hermana pequeña, junto con decenas de otros familiares, fueron todos asesinados en un ataque aéreo israelí en su hogar.
En los meses siguientes, Khaled intentó ser valiente, recordó su tío, Mohammad Faris. Consolaba a su hermano menor Tamer, quien, al igual que Khaled, sobrevivió al ataque del 22 de octubre que mató a su familia. Pero Tamer, de 7 años, quedó gravemente herido con la espalda y la pierna fracturadas, y sufría constantemente de dolor.
“Siempre calmaba a su hermano cuando lloraba”, dijo el señor Faris al New York Times en una entrevista telefónica reciente. “Le decía: ‘Mamá y papá están en el cielo. Mamá y papá estarían tristes si supieran que estamos llorando por ellos’.”
Por las noches, cuando los implacables ataques aéreos israelíes sobre Gaza volvían a comenzar, Khaled se despertaba temblando y gritando él mismo, a veces corriendo a su tío en busca de consuelo.
Fue una existencia corta y aterradora para los jóvenes hermanos que terminó cuando otro ataque aéreo golpeó la casa familiar donde se refugiaban el 9 de enero, matando a Khaled, Tamer, su prima de 2 años, Nada, y otros tres familiares, según dos familiares.
Su historia ejemplifica cómo la guerra israelí en Gaza de 10 meses ha cobrado un precio excepcional en los niños, quienes se encuentran en medio del conflicto.
Después del ataque dirigido por Hamas el 7 de octubre a Israel, el ejército israelí lanzó la guerra con el objetivo declarado de erradicar a Hamas, desencadenando uno de los bombardeos aéreos más intensos que el mundo ha visto en este siglo en la densamente poblada Gaza. Israel ha acusado a Hamas de aprovecharse del terreno urbano de Gaza para proporcionar a sus combatientes e infraestructura de armas una capa adicional de protección, cavando túneles debajo de los vecindarios, lanzando cohetes cerca de hogares civiles y reteniendo rehenes en los centros de la ciudad.
Hamas niega estas acusaciones y afirma que sus miembros son gazatíes y viven entre la población.
Expertos en derecho internacional han dicho que Israel tiene la responsabilidad de proteger a los civiles, incluso si Hamas los explota de la manera en que Israel afirma que lo hace. El ejército israelí dice que toma “todas las precauciones factibles” para mitigar el daño a los civiles.
Los niños de Gaza han sufrido de muchas maneras. De las decenas de miles de palestinos muertos en la guerra, se estima que 15,000 eran menores de 18 años, según funcionarios de salud gazatíes. Las Naciones Unidas estiman que al menos otros 19,000 niños han quedado huérfanos. Y casi un millón de niños han sido desplazados, según UNICEF, la agencia de niños de la ONU.
“Gaza sigue siendo el lugar más peligroso del mundo para los niños”, dijo Jonathan Crickx, portavoz de UNICEF.
La mayoría de los niños viven en hogares abarrotados donde se refugian múltiples familias juntas, o en tiendas improvisadas que pueden sentirse como hornos en el calor del verano, careciendo tanto de agua corriente como de saneamiento. Miles sufren de desnutrición severa y corren el riesgo de morir de hambre.
Las Naciones Unidas pidieron el viernes un alto el fuego de una semana en Gaza para permitir vacunas que prevengan un brote de polio, diciendo que muchos niños estaban en riesgo. Ese mismo día, el ministerio de salud de Gaza confirmó el primer caso de polio en la franja en muchos años.
Ha sido una lucha constante simplemente sobrevivir en Gaza, y los niños han tenido que ayudar.
Cuando visitó el territorio hace unos meses, el señor Crickx dijo que rara vez veía a niños jugando o riendo. En su lugar, los veía mayormente ayudando a sus familias: llevando jarras de agua desde las estaciones de llenado, tratando de encontrar comida y ayudando a mover sus escasas pertenencias cuando la familia era desplazada.
El señor Crickx dijo que vio a un niño en la calle que parecía tener unos 5 años, empujando una silla de ruedas con dos bidones de agua, que había llenado, descansando en el asiento. Las asas de la silla de ruedas estaban más altas que la cabeza del niño y apenas podía ver adónde iba.
“No hay infancia en Gaza”, escribió Louise Wateridge, una portavoz de la principal agencia de la ONU que ayuda a los palestinos, UNRWA, en las redes sociales el mes pasado. “Desnutridos, agotados. Durmiendo en escombros o bajo plásticos. Con la misma ropa durante 9 meses. La educación ha sido reemplazada por el miedo y la pérdida. La pérdida de vida, hogar y estabilidad”, añadió.
A lo largo de la guerra, los padres han hecho todo lo posible para proteger a sus hijos.
Escriben los nombres de sus hijos directamente en su piel para identificarlos si se pierden, quedan huérfanos o mueren. En las morgues, las mortajas de entierro se cortan en piezas más pequeñas para envolver a las víctimas más jóvenes. A veces, los cuerpos de los niños se envuelven en la misma mortaja que sus padres, siendo enterrados sobre el pecho de su madre o padre.
Algunos padres dicen en voz baja que si su hijo muere, al menos esperan que lo hagan intactos y tener a alguien que los entierre.
En las primeras semanas del conflicto, las familias comenzaron a planificar para lo peor. El padre de Khaled les dijo a sus familiares que si alguno de ellos moría, aquellos que sobrevivieran debían proteger y educar a los niños, dijo el señor Faris.
Poco después, el 22 de octubre, un ataque aéreo israelí destruyó dos edificios donde vivía la familia extensa de Khaled en la ciudad de Deir al-Balah, en el centro de Gaza, según familiares y periodistas locales.
Khaled y Tamer fueron los únicos en su familia inmediata en sobrevivir. Nada, su prima de 2 años, fue la única sobreviviente de ese primer ataque de su propia familia inmediata.
Justo después del ataque de octubre, en el patio de la morgue donde docenas de cuerpos envueltos estaban tendidos en el suelo, Khaled, descalzo y llorando, besó los rostros de sus padres y hermanos en una despedida final y dolorosa.
Un total de 68 miembros de la familia extendida de Khaled murieron ese día mientras dormían en sus camas, según relatos de tres familiares del niño. Fueron enterrados juntos, uno al lado del otro, en una fosa común.
Durante casi un mes después de que murieron sus padres, Khaled y Tamer se quedaron con su tío, el señor Faris, en otro edificio familiar en Deir al-Balah. Khaled, Tamer y Nada saldrían ocasionalmente a jugar en la calle llena de escombros.
“Son niños y tratarían de aferrarse a su niñez”, dijo el señor Faris. “Jugarían afuera en ciertos momentos de calma. Pero los ataques aéreos a menudo los enviarían de regreso gritando”, añadió.
“Se acercaba rápidamente y se escondía cerca de mí,” dijo el señor Faris sobre Khaled.
Entonces, el 9 de enero, la vida demasiado corta de Khaled llegó a su fin.
Alrededor de las 2 a.m., mientras la familia dormía, un ataque aéreo israelí golpeó la casa donde se estaban refugiando, según el señor Faris y otro pariente, Yasmeen Joudeh, de 36 años. Khaled, Tamer y Nada murieron, junto con dos tíos y su abuelo.
El cuerpo del abuelo, quien había regresado recientemente a vivir con ellos, fue encontrado en la calle. Sobrevivió lo suficiente como para tambalearse fuera del edificio bombardeado, sosteniendo el cuerpo de Nada en sus brazos, dijo la Sra. Joudeh, quien estaba en Egipto en ese momento y escuchó los detalles de los familiares en Gaza después.
El Times se enteró de la muerte de Khaled meses después.
Cuando se le preguntó sobre los ataques a las viviendas de la familia Joudeh en octubre y enero, el ejército israelí no proporcionó una razón.
Respecto al ataque de octubre, el ejército solo dijo que no podía abordar preguntas sobre un ataque a esta familia.
Después del ataque de enero, The Times proporcionó al ejército la fecha, hora y ubicación en la calle. Pero el ejército dijo que The Times “no proporcionó al I.D.F. suficiente información para investigar adecuadamente el presunto ataque”, y pidió las coordenadas para localizar la ubicación del edificio que fue golpeado.
El señor Faris dijo que su familia extendida no estaba asociada con ninguno de los grupos armados palestinos que Israel dice que ha estado atacando en la guerra en Gaza.
“Ellos no tenían nada que ver con nada”, dijo.
Al igual que otros miembros de su familia, y tantos otros gazatíes desde entonces, los tres niños, su abuelo y los dos tíos fueron enterrados juntos en una tumba sin marcar.
Samar Abu Elouf contribuyó con el reporte.
“