Times Insider explica quiénes somos y qué hacemos y ofrece información entre bastidores sobre cómo se junta nuestro periodismo.
Me encontré emocionándome estas últimas semanas, cubriendo las conmemoraciones y celebraciones del Día D en Normandía.
Seguí pensando en Jim Bennett.
Jim era el abuelo de mi esposo. En la familia, era conocido como un hombre del Renacimiento, un asesor de inversiones que prefería construir barcos, cocinar rosquillas en una estufa de leña y cultivar calabacines gigantes. También era un veterano de la Segunda Guerra Mundial con la artillería canadiense que desembarcó en lo que se conocería como la Playa Juno el 6 de junio de 1944.
Estaba a cargo de unos 100 hombres, operando tanques cuyas huellas todavía quedan marcadas en las aceras de Courseulles-sur-Mer en algunos lugares hoy en día.
Después de los desembarcos en Normandía, pasó semanas atrapado en combates en Caen, una ciudad tan golpeada por bombas que el plomo fundido goteaba de los edificios. No le gustaba hablar de la guerra. Una de las pocas historias que contaba era sobre el Día de la Victoria en Europa. Se encontró cerca de un granero y sacó un caballo para pasear por la playa y recordarse que había vida.
Nunca regresó a Normandía. Dijo que su visita en 1944 fue un infierno y no necesitaba repetirlo.
Desearía que lo hubiera hecho. Creo que podría haber sido sanador. Sin duda, habría quedado abrumado por la recepción que le esperaba.
Como corresponsal de The New York Times basado en París, pasé alrededor de una semana en Normandía para cubrir el 80 aniversario del 6 de junio de 1944, cuando 156,000 soldados aliados desembarcaron en las playas ocupadas por los nazis y el campo circundante, y luego avanzaron tierra adentro. Se demostró un punto de inflexión crítico en la guerra.
Uno de mis destinos fue la pista en el pequeño aeropuerto de Deauville, donde estaba programado que aterrizará Delta Airlines, trayendo a 58 veteranos estadounidenses. El 3 de junio, parecía un poco como una feria: había una guardia de honor, una banda del ejército tocando melodías de los años treinta y un grupo local de recreación vestido con auténticos uniformes de la Segunda Guerra Mundial. Mientras esperábamos, me perdí entre la multitud, haciendo entrevistas. Cada persona francesa con la que hablaba se echaba a llorar, en parte porque el momento removía sus propias historias familiares de la guerra, pero también de pura gratitud.
Christelle Marie, una profesora de una escuela primaria cercana que había llevado a su clase, lloraba al contarme sobre su infancia cerca de la Playa Juno. A menudo veía a hombres mayores paseando por la orilla, buscando el lugar exacto donde habían desembarcado y presenciado la muerte de un camarada, dijo.
La enormidad de su dolor y pérdida se habían grabado en ella. “El deber de recordar es muy importante”, dijo llorando. “Es un honor estar aquí.”
A sus 47 años, nació décadas después de la guerra.
Me pregunté cómo habría procesado Jim sus palabras. ¿Habría eliminado un pequeño trozo de su dolor?