Aparecieron alrededor de Halloween, mientras una tormenta rugía sobre los humedales de Irlanda del Norte y araba su suelo: huesos humanos, sobresaliendo del agua color té en el pantano de Bellaghy, a medio camino entre Derry y Belfast.
Los restos esqueléticos eran lo suficientemente desconcertantes. Luego los investigadores vieron la carne.
“La piel era tan rosada como la nuestra”, dijo la detective inspectora Nikki Deehan, de la Policía de Irlanda del Norte.
Ahora sabemos que los restos -extraordinariamente bien conservados- pertenecían a un adolescente de la Edad de Hierro, unido durante miles de años por el poder conservante del pantano de turba. Pero en las semanas previas a que la datación por radiocarbono convirtiera el hallazgo en un triunfo arqueológico, los investigadores lucharon con una posibilidad más incómoda: ¿Era el cuerpo un eco de la historia no tan lejana, con la que la pequeña isla aún no se ha enfrentado completamente?
Así es el tono grisáceo de los descubrimientos macabros en Irlanda del Norte. En ellos hay un ominoso recordatorio, único en la frágil paz de la región: Los fantasmas – y los cuerpos – no permanecen enterrados para siempre.
Ilustraciones de esa oscura realidad están en todas partes, incluida la historia reciente, geográficamente cercana. Cuando el hombre del pantano de Bellaghy se levantó por primera vez de la tierra en octubre, los investigadores estaban buscando otros secretos en los pantanos del condado de Monaghan. Allí, una historia paralela perturbadora se reveló cuando una búsqueda muy anticipada de un cuerpo diferente fue abandonada a mediados de noviembre.
Los investigadores removieron la tierra húmeda en busca de los restos de Columba McVeigh, quien fue disparado y asesinado por el Ejército Republicano Irlandés y enterrado secretamente en 1975. Se cree que McVeigh, quien tenía 19 años cuando murió, fue ejecutado y arrojado en el tranquilo pantano cerca de la frontera irlandesa.
Es uno de los llamados “Desaparecidos” de Irlanda del Norte, 17 personas que fueron asesinadas y enterradas en secreto por grupos paramilitares durante los “Troubles” de Irlanda del Norte, la guerra de guerrillas que azotó a seis condados del norte de la isla durante casi 30 años. Desde que el Acuerdo del Viernes Santo puso fin formalmente a ese conflicto en 1998, una comisión independiente ha recuperado los restos de 13 de las personas desaparecidas. Para los otros cuatro, la búsqueda continúa.
Otros medios de comunicación han señalado la yuxtaposición geográfica de las dos búsquedas, una terminando en un celebrado hallazgo antiguo, otra en una decepción abrumadora.
Las organizaciones de noticias no fueron las únicas en notar tales coincidencias. La detective inspectora Deehan, notando tanto la frescura del cuerpo como su ubicación geográfica -cerca de la frontera del condado de Tyrone, un punto caliente sectario durante los “Troubles”- dijo que los investigadores consultaron con la comisión que examina los casos de los “Desaparecidos” cuando se descubrió el cuerpo por primera vez. Preguntaron si el cuerpo podría ser el de McVeigh.
“Están muy seguros de que su inteligencia apunta a Monaghan”, dijo la detective inspectora Deehan, y la policía recibió autorización para proceder con la excavación de los restos de Bellaghy.
Es una maniobra delicada, especialmente en esta región de verdades esquivas y cierre elusivo. La comisión para los casos de los “Desaparecidos” no es una entidad legal, y cualquier información que recibe no es admisible en un tribunal. Su objetivo, como se establece, es ayudar únicamente a las familias de las víctimas de los “Troubles” desaparecidas a obtener cierre.
“Es muy importante que la policía no entre en ese dominio”, dijo la detective inspectora.
Resultó que no había familias en duelo ni informes de personas desaparecidas para el cuerpo de Bellaghy. Después de ser cuidadosamente excavados en noviembre, los restos fueron datados por radiocarbono alrededor de Navidad por la Universidad de Queens, en Belfast. La estimación lo situó alrededor de los 2.300 años de antigüedad.
“Imaginen los recursos dedicados a esto si el radiocarbono no hubiera funcionado”, dijo el Dr. Alastair Ruffell, un geólogo forense de la Universidad de Queens Belfast, quien ayudó con la excavación. El Dr. Ruffell también pensó originalmente que el cuerpo había llegado a un final más reciente. Si la tecnología de radiocarbono no hubiera podido determinar la edad de los restos, dijo, las autoridades podrían estar investigando un posible asesinato, sin saber que cualquier crimen potencial tenía cientos de años de antigüedad.
El fenómeno de los llamados cuerpos de pantano data del siglo XVII, cuando restos momificados sorprendentemente bien conservados comenzaron a surgir -literalmente- de los diversos terrenos pantanosos del norte de Europa. Es bastante común que los cuerpos estén tan bien conservados que se les confunda con una víctima más reciente -Tollund Man, quizás el más famoso del género, fue inicialmente considerado una persona desaparecida recientemente cuando se encontró en Dinamarca en 1950. Su cuerpo se había mantenido tan bien que las arrugas en su frente aún eran fácilmente discernibles.
El cuerpo expulsado del pantano de Bellaghy es uno significativo. Geográficamente, es el más al norte que se ha descubierto un cuerpo de pantano bien conservado en Irlanda, dijo el Dr. Ruffell, y emergió en una franja poco comprendida de tierra celta que estaba entre dos tribus antiguas. Entre sus características mejor conservadas: uñas y un riñón carnoso. Su piel rosada se oxidó durante la excavación y ahora es el familiar tono marrón coriáceo asociado con los cuerpos de pantano que llenan museos de toda Europa.
El descubrimiento está siendo aclamado como un hallazgo histórico, y los restos serán manejados por los Museos Nacionales de Irlanda del Norte. Para aquellos, como la detective inspectora Deehan, que trabajan más cerca de los bordes oscuros modernos de Irlanda del Norte, la celebración arqueológica fue un respiro bienvenido.
“Cuando nos llaman, específicamente para la recuperación de cuerpos, eres muy consciente de que hay una familia ahí que está sufriendo trauma”, dijo. “Es increíble ser parte de algo donde sabes que no hay una familia afligida al lado, y puedes compartir estas historias.”